我是一名记者，一个大城市自由主义者，因此，我就是唐纳德•特朗普(Donald Trump)所说的，他当选所造成的“最大输家”之一。我所在的阶层和职业先是错过了他的崛起，然后说他不可能当选。“选民通常只是想要一个看起来心智健全的领导人，这就是为何共和党人几乎肯定不会提名特朗普，”我在去年12月写道。那么，在特朗普时代，我所在的输家部落将如何生活和工作呢？
作为一个不可救药的自命高雅的世界主义者，我感觉我正在亲身经历让•雷诺阿(Jean Renoir) 1937年的电影《大幻影》(La Grande Illusion)。在某种程度上，这是一部有关欧洲贵族灭亡的电影。其中的主要角色是一战时期一个战俘营的司令官、德国贵族冯劳芬施泰因(Von Rauffenstein)，以及他的囚犯、法国贵族德博埃尔迪厄(de Boeldieu)——尽管看似身份悬殊，两人实际上有着相似的命运。他们用多种语言聊着他们这个阶级的消亡。就如冯劳芬施泰因告诉德博埃尔迪厄：“我不知道谁会赢得这场战争，但无论结果如何，这意味着劳芬施泰因和博埃尔迪厄的末日。”
即使是在特朗普之前，我所在的阶层就已日趋式微。经济变迁已经使记者、学者、艺术圈人士、非政府组织工作人员等降级为中低层的另类人士。特朗普说我们是“自由派精英”，其实是抬举我们了。
然而，比起金融精英，特朗普的追随者和英国退欧人士要更为痛恨我们这个阶层。至少，同为自由派精英的学者现在是这样告诉我们的。法学教授琼•C•威廉斯(Joan C Williams)在《哈佛商业评论》(Harvard Business Review)中写道：“白人工人阶级讨厌专业人员，但却仰慕富人。”比如，她解释道，美国的工人阶级常常把教授斥为“骗子”。或许她说的没错。我不可能知道。
我的阶层可以期望坚守自己的一些虚荣心，在精神上借鉴上世纪20年代的巴黎、那个依然自称王子的俄罗斯出租车司机。纳粹时代的德国人所谓的“内在移民”对我们颇具吸引力：忘却窗外的恐怖，拉上窗帘，在客厅里听巴赫(Bach)的曲子。是的，我知道把希特勒和特朗普相提并论有点歇斯底里，因为希特勒发动了第二次世界大战，而特朗普只不过是将要掌控美国的核手提箱。
但是，我的阶层不应过于自伤自怜。在实践中，特朗普主义造成的最大输家很可能是波罗的海各国、非裔美国人、在受到气候变化冲击的地区生活的穷人，以及（一旦伊朗获得核弹）几乎中东的每一个人。奥巴马领导的白宫每天都在努力维持伊朗和沙特之间脆弱的平衡；现在局势可能会失控。我们这些西方城市白人可以指望，我们所享受的前所未有的71年的和平与繁荣——也被称为“精英的失败”——还将延续一段时间。但我们对进步的信念已经不复存在。
而且，我们这些新闻从业人员现在知道，我们所做的毫无用处。我们收集“事实”并给予大量分析，这种老派做法促使美国的几乎每一份报纸，甚至是那些传统上偏向共和党的报纸，都支持希拉里•克林顿(Hillary Clinton)。新一代的事实核查员——感谢上苍我们有无薪实习生——揭露出特朗普是一个连环说谎者。
说这些压根没有造成什么差别有点过于仁慈。实际情况更加糟糕：对很多人来说，我们所说的一切都失去了信用，就因为那是我们说的。如果“主流媒体”声称2加2等于4，民粹主义者会深信结果一定是5。他们说，我们撒谎。我们并没有——或者说无论如何不会故意如此。但我们的确花了数十年时间书写一种未能纳入他们的观点的现实，对他们来说，这也基本等同于撒谎了。
 . . . 
就像我的大多数同事一样，我现在发誓要开始更多地倾听大城市以外的声音。然而，我怀疑，无论我们现在做什么，可能都无关紧要了。像英国《金融时报》这样的报纸甚至可能不再算得上“主流媒体”。在我生活的法国，人气最高的政治网站据信是极右翼和散布阴谋论的Egalité et Réconciliation（“平等与和解”）。很快这个网站还会有竞争对手——极右翼阴谋论网站Breitbart，其掌门人斯蒂芬•班农(Stephen Bannon)刚刚成为特朗普的“高级顾问”，该网站正计划在法国和德国上线。
我不知道这些站点上有什么，但是同为自由派精英的哈佛大学(Harvard University)尼曼新闻实验室(Nieman Journalism Lab)负责人约书亚•本顿(Joshua Benton)知道。他来自路易斯安那州的一个小镇，以下是小镇镇长在竞选的最后48小时在Facebook上发布的一些消息：“希拉里•克林顿宣称如果特朗普当选将发动内战”；“教皇方济各(Pope Francis)震惊世界，支持唐纳德•特朗普当总统”；“巴拉克•奥巴马(Barack Obama)承认他出生在肯尼亚”；“被疑泄露希拉里腐败消息的FBI（联邦调查局）特工身亡”。本顿说，有关教皇支持特朗普的那条消息在Facebook上被分享86.8万次。
话虽如此，我还将继续写作，就像一只扑火的飞蛾，因为我热爱写作，做不了其他任何事情。