【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 新世纪呼唤新鲁迅 甘竞存 曾立平 当代社会学家费孝通先生曾说“新世纪呼唤新孔子”。他认为中 国一旦有了新孔子,不但能够解决中国的问题,而且还可以为世界 上不同文化、不同历史、不同心态的人们找到一条共同生存下去的 出路,所以现在就要创造环境,形成气氛,学会培养新孔子。 费先生的高见引起了不少人重视,其实这是并不新鲜的。远的 不说,十多年前,李泽厚先生就已经提出:到了21世纪,孔子仁 学结构的优良传统就可能对整个人类作出重要贡献,将使人们能够 愉快而和谐地生活在一个既有高度物质文明又有现实精神安息的场 所。几年前,季羡林教授也发表了类似的意见。 坦率地说,我们不赞同这一类观点,但也无意提出质疑或反 对。我们只是有些为孔夫子担心,他老人家虽是“圣之时者”即鲁 迅所说的“摩登圣人”,但时代隔了两千多年,能否承当费孝通先 生赋予的重任还很难说。所以我们觉得:不必舍近求远,与其呼唤 新孔子不如呼唤新鲁迅。这当然也不是什么创见,不久前,北京大 学教授钱理群就说:“现在我们都在为现代化寻找思想资源,从外 国找,从儒家找,可是为什么不从鲁迅那里寻找资源?我们讲传 统,为什么不承认有一个五四传统?讲五四传统又不承认鲁迅,我 认为这很荒唐。我们要总结整个20世纪的经验,解决面临的种种 问题,鲁迅思想是非常重要的。” 钱先生可能还不了解,如此看重鲁迅思想及其传统,在某些青 年朋友眼里也是落后、迂腐、荒唐的。不久前几十位青年作家在答 复一份问卷的时候,百分之九十八的人表示,“不以鲁迅为自己写 作的楷模”,百分之九十一的人认为“鲁迅对当代中国文学无指导 意义”。其中有位韩东先生还认为“鲁迅是块大石头”,“人们对 他不能说三道四,因此他的反动性也不证自明。” 韩东的见解是否很新颖呢?非也。早在20年代后期就有一位 著名的革命作家大骂鲁迅是“二重的反革命”,为什么?因为他是 “封建余孽”,“资本主义对于社会主义是反革命,封建余孽对于 社会主义是二重的反革命”。这大概也可以说是“不证自明”了。 当时还有一些青年文学家把鲁迅看作“化石”、“绊脚石”,以为 只要把这块石头除去,他们的文章便光焰万丈了。而鲁迅明白地告 诉这些青年朋友,“其实是并不然的。”他还以诚恳的心,苦口忠 告他们:“不断地努力一些,切勿想以一年半载,几篇文字和几本 期刊,便立了空前绝后的大勋业。还有一点是:不要只用力抹杀别 个,使他们和自己一样的空无,而必须跨过那站着的前人,比前人 更高大。”这是何等宽广的胸怀!如果鲁迅还活着,一定会高兴看 到韩东们能够跨过他,比他更高大。 我们感到惊奇的是,韩东强调他们一群人与本国的前辈作家 “没有任何继承关系”,“不是读这些作家的书长大的”。他们只 认海明威、卡夫卡、博尔赫斯是自己的“父亲”,但又感叹说: “这些人从来不承认我们是他们的儿子。”韩东先生如此勇敢坦 率,应当表示钦佩,但我们还是相信南京作家冯亦同所说:“一个 前进在当代中国文坛上的青年作家,无论他是何种天才,如果目空 一切到不受任何当代中国作家的影响(且不说指引),做个百分之 百的独行客,这是不可想象的;只有远离人群的狼孩子才能做到, 但狼文学不在我们讨论的范围之内。”不过,冯亦同似乎没有注意 到,韩东就自称是“喝狼奶长大的”,所谓“狼奶”大概就是其 “父亲”外国作家海明威等人的思想和作品。有趣的是,瞿秋白曾 经说鲁迅是喝狼奶长大的,不知韩东是否受到他的影响或启示才这 么说。 总之,历史是割不断的,文化传统是丢不掉的,在这个问 题上,我们和冯亦同大概可以算是中间派,孔子庄子和海明威罗素 都学一点,但主要或着重学鲁迅的人格思想和作品,因为他距离我 们比较近,他最了解中国的历史文化传统与20世纪的中国社会状 况,从他那里可以找到实现现代化———尤其是思想现代化有用的 东西。 鲁迅在逝世前不久说过,他死了就赶快埋掉,拉倒;他还特别 希望自己的作品“速朽”。鲁迅作品未能“速朽”,恰恰证明他所 攻击的中国社会的种种疮疖与病菌依然存在,有些甚至还在恶性发 展。早在1928年有人就认为“阿Q时代已经死去”,鲁迅描写 的都是很久以前的人与事,与现实没有多大关系。可鲁迅回答说: “我还恐怕我所看见的并非现代的前身,或者竟是二三十年之 后。”30年代有人问他,中国的现代与过去有什么区别,他说现 在是阿Q派掌权,情况更糟了。认真说来,即在今天,我们也不敢 说:“阿Q这面镜子里没有自己的影子。” 过去有人认为,鲁迅对于中国人的痼疾只能揭出病苦而未能开 出药方,其实并非如此。早在本世纪初,鲁迅在日本已经提出“立 人”这个极其重要的治疗方案,至今乃至21世纪都是值得每个中 国人高度重视的。从某种意义上说,立人思想是鲁迅整个思想体系 中的核心。关于立人思想,鲁迅研究界有各种不同的解释。不久 前,钱理群重申他对立人的看法,认为鲁迅所谓立人就是要确立与 保证个体精神自由。我们认为简单地说,立人就是要让跪在地下的 奴隶自觉地站起来,取得人的地位与尊严。鲁迅很早就清醒地认识 到:由于几千年封建专制统治,“中国人向来就没有争到过人的价 格,至多不过是奴隶。”老百姓是官僚的奴隶,官僚是皇帝的奴 隶。19世纪后期,许多先进的中国人意识到自己是封建皇帝与外 国侵略者的奴隶,于是奋起反抗,斗争了一百多年才取得民族的解 放与独立。但是我们的奴性心理还没有根除,鲁迅的立人理想还没 有真正实现,别人讲什么,我们就跟着讲,跟着做。文革悲剧之发 生,这就是一个重要的原因。事实证明,奴性不除,个性不张,不 具备独立人格与精神自由,就不可能成为真正意义上的现代人,没 有现代人就不可能建成现代化的国家。鲁迅在本世纪初提出中国要 在20世纪里“生存两间,角逐列国”,“其首在立人”,也就是 说首先要有人的思想解放,人的思想现代化,这是国家现代化的必 要条件,也是它的最终目的所在。鲁迅的这个观点不仅适用于20 世纪,在即将到来的21世纪仍然是完全适合的。 有人说,鲁迅的立人思想可能接受了孔子的影响。孔子曰: “夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人”,其实二者之间有很大 的区别。孔子所谓“仁者”是指君子而不包括小人或女子在内,他 要“立”的人也不例外,更重要的是孔子心目中“立”的内容不可 能包含鲁迅所追求的人的个性解放与精神自由,其“立人”的目的 是为了培养更多的能够“修身齐家治国平天下”的君子,从而实现 “兴灭国,继绝世,举逸民”的理想。总之正如鲁迅所说,孔夫子 计划的方法都是为了治民众者,即权势者设想。而鲁迅的“立人” 恰恰完全是为了民众设想,为了民众的彻底解放:“人各有己而群 之大觉近矣!”我们认为,这个观点非常接近马克思所说的“每个 人的自由发展是一切人的自由发展的条件”。这些思想只有现代人 才可能具备,二千多年前的人,即使是圣人也难以想得到。 我们所说新世纪呼唤新鲁迅,并不是把他的作品当作经典教 条,或者把鲁迅当作圣人来崇拜,因为他是人不是神,无论前期后 期,他都有不可避免的历史局限性。比如前期他提出立人思想的时 候就强调“掊物质而张灵明,任个人而排众数”,这相当明显地反 映出片面性,尽管片面与偏激中包含着真理,但不能不说这是一种 “非此即彼”的形而上学和唯心论倾向。又如,毛泽东曾说:“他 的杂文方面很多,政治、文艺、艺术等等都讲,特别是后期,政治 讲得更多,只是缺少讲经济的。”这一点可能反映出鲁迅对于社会 经济基础的决定性作用认识不足,对现实生活中经济问题较少研 究,没有摸过《资本论》,西方经济学也很少接触,这种情况对于 纯粹的文学家来说也许无关紧要。作为一位大思想家、革命家,对 社会经济所知不多则不免是一种欠缺,因为这多少会影响他对社会 发展规律认识的深度。鲁迅从青年时代起就憎恶资本主义基本上是 一种感性认识,其社会主义共产主义理想还带有某些空想的色彩, 直到后期也未能完全消失。譬如,他在1932年写的《林克多 〈苏联见闻录〉》驳斥某些人对苏联的攻击,却说:“苏联社会上 有了许多极平常的事实,那就是将宗教、家庭、祖国、财产、礼 教……一切神圣不可侵犯的东西,都像粪一样抛掉,而一个簇新 的,真正空前的社会制度从地狱底里涌现而出,几万万群众自己做 了支配自己命运的人”,这些话现在看来显然有不妥之处,其一, 与苏联的实际情况不符,其二,马克思主义的著作从来没有说过实 现社会主义就要把家庭、财产、祖国等等都像粪一样的抛掉,这说 明鲁迅对什么是社会主义认识不大清楚,也受到当时极左思潮的一 些影响。这种影响在《二心集》、《南腔北调集》某些杂文中有所 反映。我们指出鲁迅有他的局限性,但丝毫也不影响我们对他的尊 敬与热爱,从总的大的方面看,他的伟大人格与革命精神,他的深 刻思想是我们中国人用之不尽取之不竭的精神财富。 为了在21世纪建设新的中国文化,新的理想人格,新的民族 精神,中国迫切需要鲁迅式的文化巨人,需要像他那样独立自由, 坚韧不拔而又具有现代意识的“精神界之战士”。这些人不会把鲁 迅当成挡路的“石头”,而是在继承其遗产的基础上发挥自己的创 造力,以实绩去超越鲁迅,使鲁迅的立人思想更加丰富,更加深 刻,从而有力地促进社会主义精神文明建设,促进人的思想现代 化。我们相信,只要每个中国人都真正站立起来,不做权力或金钱 的奴隶,争得精神上独立与自由,我们这个民族就一定能在新的世 界里阔步前进,再现辉煌,而且最终必将实现马克思恩格斯在《共 产党宣言》里所预言的“联合体”。“在那里,每个人的自由发 展,是一切人的自由发展的必要条件。”这很可能也就是鲁迅理想 的“人国”和“第三样的时代”,在那里,没有奴隶,更没有奴隶 主。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】