【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 非人苦海泛慈航－－《天龙八部》 □陈墨 （摘自《浪漫之旅－－金庸小说神游》，陈墨　著／上海三联书店，ISBN 7542613928 　　《浪漫之旅－－金庸小说神游》简介：说阅读金庸小说是一种精神上的浪漫之旅，决 非空口无凭。在金庸的小说中，我们能够逍遥地卧游神州，将中国的古都名城、三山五 岳、河海江湖、回疆戈壁、蒙古大漠、云贵高原、江南水乡，乃至罗萨雪原、北极冰岛一 一游遍。进而，我们能够任意地在历史的时空之间穿梭往来，从吴越争霸到辽宋对峙，从 宋末元初、元末明初到明末清初，从江山社稷、宫廷庙堂、到江湖民间、草野山林，甚而 从现实时空到虚幻之地，去饱览大千世界的无限风光。更妙的当然还是金庸小说神奇的人 文天地、情感世界…… 汉林书城(www.hanlin.com, www.hly.com)推荐） 　　在金庸先生的武侠小说中，我最喜欢的作品是《天龙八部》和《鹿鼎记》两部。恰好 这两部作品也是金庸小说中篇幅最大、连载时间最长的作品，其中《鹿鼎记》在报纸上连 载了两年零十一个月，而《天龙八部》则连载了将近四年时间：从1963年开始在《明报》 上连载，至1967年才最后结束。 　　我曾与朋友们戏言，如果《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《侠客行》、《笑傲江 湖》等作品能够称为金庸小说的杰作的话，那么《天龙八部》和《鹿鼎记》两书就可以称 为杰作中的杰作，或者说是“绝（顶之）作”。如果要给金庸的小说“排座次”，别的作 品不好说，但我一定会将这两部“绝作”选为并列第一。如果要作进一步的比较和排列， 我会将《鹿鼎记》排在第一，《天龙八部》排在第二。之所以如此，是因为，在我看来， 《鹿鼎记》的文学和文化价值毕竟更胜一筹。但问题是，《鹿鼎记》实在算不上是一部常 规的武侠小说，连作者也承认它更像“是历史小说”，所以，要论“真正的”武侠小说， 还是要让《天龙八部》排在第一。 　　一、段誉的三种身份 　　大理王子段誉是这部小说中的第一主人公，若要深刻地理解这部小说，就非深入地了 解和分析段誉这一关键性的人物不可。在《天龙八部》一书之中，段誉一人兼有三种身 份，或者说是一人兼有三重作用：第一重当然是作为书中的一个独立的人物形象，具有独 立的审美价值；第二重则是在书中作了“兼职”的“导游”或“串场人物”，间接担任了 小说叙事的引导任务；第三重是担任了本小说的“潜在叙事者”的身份，他是书中真正的 “佛子”，是所有人物和故事的“见证”，具有形而上的象征意义。 　　先看看他的第一重身份。 　　在这部小说中，萧峰这样一个充满英雄气概的人物形象，当真称得上是光芒四射，显 然完全“盖”过了段誉、虚竹等人。与萧峰相比，段誉就不免有些黯然失色。因而有不少 的读者，不知不觉地将萧峰当成了这部小说的第一主人公，而对段誉其人常常忽略不计。 这当然也是“一种看法”，但却显然不是真正明智的看法。段誉的英雄气概当然无法与萧 峰相比，但段誉形象的人文价值和审美意义，恐怕就不是萧峰所能比的了。 　　一般人对段誉的印象，首先是觉得他呆气十足。大理段家的武功足以傲视武林，而这 位段公子却因为不愿练武－－不愿学杀人的功夫－－从家里逃了出来。逃出来倒也罢了， 但他还要凭一股呆气到处大打抱不平。其次就是他因机缘凑巧而学得了一手时灵时不灵的 六脉神剑，常常让人哭笑不得。再次就是自从遇到王语嫣之后，便“向来痴、从此醉”， 甘做王语嫣身边的一只“与众不同的癫蛤蟆”，洋相出尽，委屈受尽，实在叫人啼笑皆 非。既没有半点英雄气概，也没有什么潇洒风流，这么一个书呆子，难道说有什么价值？ 　　然而，正因如此，段誉形象其实是武侠小说中的一种“异类”，或者用新词说，是武 侠世界中的一种“新人类”。首先，他的呆气之中，其实包含着一种真正的侠气。刚刚在 无量剑派东宗挨打受辱，转眼间却又到神农帮中劝和，以致才脱虎口，又入狼窝，而且是 自己找上门来；明明已经借得黑玫瑰，却硬要给此马的主人报信，差一点点就性命不 保……这类的事情，有些侠客当然会伸手管上一管，有些人则会避之大吉。武功很好的人 打一打抱不平倒也罢了，像段誉这样全然不会武功的人居然也如此的“好管闲事”，个人 的荣辱得失、甚至生死伤亡竟然全没有放在心上，这种“呆子英雄”岂一不是更加难能可 贵？ 　　其次，他的痴性之中，始终不失理性。段誉的呆气，多半来自他的痴性，他的父母称 他为痴儿，那是一点也不错。若不是痴性发作，就不会因为迷恋佛经易理而不愿意练习武 功，以至于从家中逃了出来。若不是由于天生痴性，又怎么会对一座石像叩首千遍、发呆 发癫、且从此念念不忘？但另一方面，段誉虽痴，却又不失良知理性。最典型的例子之 一，是无论如何也不肯拜南海鳄神为师，一方面固然是因为不愿学武，更重要的原因却还 是不愿意拜恶人为师。具有象征意义的是，段誉最终非但没有拜岳老三为师，反而让岳老 三拜他为师，虽说是有些胡搅蛮缠，但其中却也有一种“逻辑的力量”。段誉以其人之 道、还治其人之身，岳老三不愿做乌龟王八蛋，就只好做段誉的徒弟。典型的例子之二， 是段誉和木婉青同时被关押在石屋之中，同服了烈性春药阴阳和合散，情欲如潮，但却始 终依靠理性的力量苦撑苦熬，才没有作出乱伦之举。这样的事情，一般人就难以做到，而 段誉这个痴儿能够做到，实际上却并非偶然。典型的例子之三，是段管被鸠摩智抓获，力 不能胜，然而双方斗智，段誉却始终不入鸠摩智的圈套。他不畏死，鸠摩智就不能以死惧 之；身受种种苦难，段誉反而慢慢地百炼成钢。 　　再次，段誉的种种可笑、甚至“可鄙”的行为中，其实包含了一种高贵的情操。段誉 的高贵，并非来自他的王子的身份，而是来自他内心境界。他从未以王子的身份自我炫 耀，这本身就是一种高贵的表现。在大理无量山剑湖宫中，如果无量剑派中人知道段誉是 大理王子，其情形肯定会大为改观。段誉的高贵情操的表现，在于他对别人的种种无礼或 无理的行为，总是能够给予谅解和慈悲；而对自己的不利甚至不幸的遭遇，则总是能够平 静以对，或自我解嘲，以幽默化解戾气。无量剑派也好、神农帮主也罢，他都从不记恨。 而木婉青对他又打又骂，他虽非甘之如饴，却也是逆来顺受，甚至一直对对方充满悲悯之 心。鸠摩智对他迫害侮辱，使他几乎生不如死，但一旦脱困，却也没有对对方怀恨在心， 似乎过去发生的一切只不过是秋风过耳、春雨湿衣，根本不足萦怀。更典型的例子之一 是，以其王子之尊，明明知道阿朱只不过是慕容府上的一个小小丫鬟，只因对方是一个美 丽的少女，居然甘心跪拜。这一回种瓜得瓜、好有好报，不但被阿朱、阿紫救了性命，还 随着两个小姑娘一道到了曼陀山庄，见到了“神仙姐姐”王语嫣！ 　　段誉对王语嫣的苦恋，可以说是本书中段誉故事的核心部分。段誉的发痴发癫，以此 为最；死缠滥追，天下皆闻。癫蛤蟆想吃天鹅肉，江湖英雄莫不嗤之以鼻。他的父亲段正 淳何等风流潇洒，而段誉又是何等地可悲可笑？然而，他的痴情“劣迹”，看上去可鄙可 叹，实际上却是可歌可泣。段誉实在是一只“与众不同的癫蛤蟆”，为了王语嫣，他可以 做出常人无法做出的事情。第一是不论遇到何种尴尬挫折，总是百折不挠；第二是无论怎 样的危险境地，甘愿为之出生人死。这些倒也罢了，更为难得的是，在任何情况之下，都 将对方的安危与苦乐置于优先考虑之列，而置自己的利益、尊荣、生死于度外。例如慕容 复等人陷身于“万仙大会”之中，一些旁门左道之士抓住了王语嫣，要以此迫使慕容复投 降，但慕容复显然不为之所动，而段誉却高喊“千万不可伤了王姑娘，我向你投降便 是”，“要投降还不容易？为了王姑娘，你要我投降一千次、一万次也成”！“救出王姑 娘后，因为王语嫣担心其表哥慕容复的安危，希望段誉将她背回危险之地，以便与其表哥 共存亡，而段誉却居然真的就这样做了。幕容复明明是段誉的情敌，在少林寺中又乘人之 危、侮辱段誉、伤害段正淳，后来段誉明明已经用六脉神剑打得对方毫无还手之力，却仅 凭王语嫣一言，就轻易地罢手。最难做到的，当然还是在西夏的都城，为了使王语嫣快乐 幸福，他决心劝慕容复不要当什么驸马；明明不知道西夏公主是俊是丑，也下定决心要以 身代，去争当驸马，以断绝慕容复别娶他人的后路……至此，段誉的情感境界，已经大大 超越了通常的情爱心理层次，将对方的幸福远远置于自己的爱欲之上。这种真正的情圣的 境界，非但段正淳之类的风流潇洒无法与之同日而语，就是英国历史上的名人温莎公爵不 爱江山爱美人，比之段誉的高贵情操，仍是明显有所不及。段誉经受住了这一人生中的第 一大考验，我们对他的高贵人格，就不该再有任何一丝怀疑。 　　不用说，段誉决非简单的一个“可笑”的角色，而是在种种可笑行为背后隐含着十分 可爱、也十分可敬的人物性格。 　　以“书呆子”称呼段誉固然不错，但以“书呆子”的称呼来嘲弄段誉，以为他不过是 一个不合时尚、不通世故的小丑，那就大错而特错了。如上所说，段誉的行为与观念，的 确是与世故、时尚格格不入，但“错”的究竟是段誉还是世故，那就值得深思了。 　　段誉的第二种身份，对于本书的叙事而言，显然非常重要。他的一系列人生的遭遇， 除了传奇故事本身的意义之外，实际上还起着一种客观上的“导游”和“串场”的作用。 　　《天龙八部》一书，在结构上大致可以分为四大块：第一大块是段誉的故事（从第一 回到第十四回），第二大块基本上是乔峰（萧峰）的故事（从第十五回到第二十八回）， 第三大块基本上是虚竹的故事（从第二十九回到第四十回），第四大块则是小说的大结 局，讲述段誉、虚竹、萧峰三位主人公及其他主要人物的故事（从第四十一回到第五十 回）。而段誉，则在这四大叙事板块之间起着非常重要的串连作用。 　　第一大板块本身就是段誉的故事，自不必说。第一卷书的结尾处，段誉被吐蕃高僧鸠 摩智抓到江南，则是作者有意要他充当本书的导游或“线人”，由他来“介入”中原武林 的故事，自然而然地与中原武林中的“南慕容、北乔峰”巧妙联系起来。第二大板块是萧 峰的故事，但在这一板块开始之前的第十四回书《剧饮千杯男儿事》中，正是由段誉“ 引”出或者说是“推”出乔（萧）峰。段誉被包不同赶出慕容家的听香水榭，到无锡的松 鹤楼酒家借酒浇愁，与乔峰相识、斗酒、结交，其后旁观了乔峰被赶出丐帮的全过程，与 乔峰一起经历了丐帮事变。直至第十八回书中，段誉才与乔峰分手，由乔峰一人继续自己 的故事。 　　与上述乔峰的故事相类似，虚竹的故事正式开始之时，段誉早已在擂鼓山聋哑谷等待 了。值得注意的是，虚竹最后解开的那个改变他一生命运的围棋珍珑，也正是由段誉开始 下第一盘。而其后虚竹成为逍遥派的新掌门人，段誉也始终在场；虚竹从乌老大等人的刀 下抢救出天山童姥，还是有段誉在场。也像萧峰的故事开始时那样，段誉这个“串场人 物”总要“陪伴”新的主人公三四回书以上才悄悄离开。有趣的是，萧峰、虚竹、段誉三 人结拜兄弟，实际上由段誉一人牵线搭桥，他先是与萧峰结拜兄弟，以后又是他与虚竹结 拜兄弟，只不过在与虚竹结拜时将萧峰也结拜在内。 　　第四大板块的故事，其实是从萧峰、虚竹、段誉这三兄弟的第一次聚齐才开始的。从 三兄弟大闹少林寺，到三兄弟同赴西夏国，直至最后三兄弟聚齐雁门关、迫使辽王耶律洪 基发誓终生不发一兵一卒南下侵宋，他们都在一起。值得注意的是，萧峰自杀身亡之后， 小说最终还是以段誉回到大理、看到慕容复在坟头上与村童玩登基游戏做结。 　　段誉的第三种身份，是潜在的，或者说是形而上的。那就是，段誉是一个真正的佛 子，他的经历，也就变成了一种佛子启示录。 　　段誉的故事，让我们联想到佛祖释迦摩尼，想到那个尚未出家成佛的乔答摩.悉达多 王子。由高贵心灵的支配，他不愿意轻轻松松地做他的王子、不愿意快快乐乐地接替父亲 的王位、不愿意简简单单地过他的世俗幸福生活，而决心离开皇宫，深入民间，了解天下 人的生活苦痛，并且为求得这种人生苦痛的解脱之道而苦修苦行、苦寻苦觅、苦思苦想， 最后终于豁然贯通，创造了不朽的佛学。 　　有意思的是，段誉也正好是一个王子，也正好是不愿意在家中安享王子的幸福生活， 不愿练武伤人，而从家里逃了出来。虽属“无意”，但却开始实实在在地深入了民间，了 解到俗世人生的种种真相。他看到，在所谓的江湖之中，人们并不是按照“王法”的准 则、更不是按照“佛理”的妙谛来生活，而是另有一套莫名其妙的规矩，充满了血腥的争 夺和打斗。住在无量山中的无量剑派，却无一人真正懂得“无量”的真意。段誉只好对他 们“说教”：“佛经有云：‘无量有四：一慈、二悲、三喜、四舍。’这‘四无量’么， 众位当然明白：与乐之心为慈，拔苦之心为悲，喜众生离苦获乐之心曰喜，于一切众生舍 怨亲之念而平等一如曰舍。无量寿佛者，阿弥陀佛也。”－－可是，谁懂得这些？谁又相 信这些呢？段誉对他们宣扬这些，谁又会听他的呢？ 　　真实的佛道，比阅读和理解佛经显然要复杂得多、也困难得多。 　　段誉走出王爷府第，很快就开始饱尝人生的真实苦痛。他说佛经，人家只当他是一个 大书呆子；他打抱不平，人家只当他出了毛病；他想救人，被救者常常对他施以“恶 报”；他想自由，但却一次又一次地落入他人的阴谋陷阱。 　　更令他惶惑的是，他所见到的一个又一个美丽的姑娘，居然都是他从未见过面的同父 异母的妹妹；他所遇到的最痛苦的“乱伦”的恐惧与情欲的煎熬，原来并非空穴来风，而 是由自己至亲长辈所造成的种种“冤孽”及其“果报”。若不是段正淳风流快活、“欠 账”太多，何来父债子还，要段誉来承受“乱伦”的恐惧和“姓段者杀无赦”的命运？若 不是段正明“窃居”了大理的王位，延庆太子又何以会来找段誉的麻烦？所谓的命运，其 实是一条长长的因果之链，每一种痛苦的经历背后，总会有一种更深的背景和因缘。 　　吐蕃高僧鸠摩智出于自己的贪念，将段誉强行从大理带到江南，对段誉而言，以王子 之尊而全然身不由己，固然是一种痛苦，但这种痛苦比之对王语嫣的单恋所经受的一切， 那又算得了什么？！他人的欲望固然会造成自己的痛苦或冤孽，但人生最大的痛苦与冤 孽，毕竟是由自己的欲望不能满足而造成！这也正是佛经所云：“由爱故生忧，由爱故生 怖。若离于爱者，无忧亦无怖。”但芸芸众生，却又怎能轻易地“离于爱”而生存？有趣 的是，段誉虽熟读佛经、深通佛理，但却始终不能以此自我解救。对王语嫣的挚爱就像一 条无形的锁链，并非身不由己，而是“心”不由己。 　　如上所言，段誉的中原之行，不仅是鸠摩智使他身不由己，也不仅是王语嫣使他心不 由己，他也不仅担任了本书故事的叙事导游或引线，实际上还同时担任了萧峰、虚竹等等 更多的人生悲剧和人间苦难的旁观者、见证人和最后的“证道”者。段誉南来北往、东奔 西去，不仅经历了自己的那一份充满忧患苦痛的人生，而且也见证了人间的种种悲欢离 合、宿果因缘。每一个人的故事都变成了段誉的眼中之事，每一个人的苦痛也都成了段誉 的心中之痛。 　　但，值得注意的是，《天龙八部》并不因此就是一部简单地宣扬佛道、讲解佛经之 书，段誉的人生之路并非简单的“出家”之路，而恰恰是一条更为艰难也更为曲折的“归 家”之路；段誉所找到的并非简单的“佛道”，而是一种更新颖也更美好的“人道”－－ 段誉最后并没有出家做和尚，并没有抛弃他苦苦爱恋的王语嫣，而是顺理成章地当上了大 理的皇帝。对于段誉的人生及其大理的皇帝之位，这是一种非常有趣的“否定之否定”； 段誉原来不愿练习武功，最终却练成了一身惊世骇俗的六脉神剑；段誉原来并非段正淳之 子，当然也就不是王语嫣的亲哥哥，以前的种种乱伦的恐惧，竟然是人生的一种“假 象”．段正淳的种种风流债务毕竟还是由他自己亲自偿还。段誉是“天下第一大恶人”段 延庆的儿子，他当然不会杀死归己的生身父亲，延庆太子终生想当大理的皇帝却始终没有 当成，最不想当皇帝的段誉却当上了大理的皇帝…… 　　从此，大理国将不仅仅是一个佛道之国，更是一个人道之国。当然，段誉治下的大理 国并非现实之中所存在的，而是一个理想的人间乐土乌托邦。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】