◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys.3322.org)◇◇ 傅国涌《金庸传》读后感 温克坚   曾经是铁杆的金庸迷。少年时代的故事现在大多已经模糊 ,而在课堂里偷 看金庸武侠小说的场景,迄今历历在目,金庸的小说陪我们走过了那个贫乏苍白 的年代。   不过,当金庸从神秘莫测的江湖走进现实,江湖大侠变成江湖明星,我对于 金庸的恶心渐长;当金庸在浙江大学发表他那“著名”的《两种社会中的新闻工 作》,说新闻工作者要象解放军一样,听党与政府的指挥云云,恶心终于变成不 屑。我无法明白一个通过《笑傲江湖》来对权力以及追逐权力者尽情嘲弄的作者, 怎么最后会象奴婢一般,伏倒在地,用嘴去舔权力的后跟? 一个人的基本立场 怎么可以如此变换?   带着这个疑惑,我一直想买本关于金庸生平的书看看。最近看到报道,新的 《金庸传》出版,让我意外的是这本传记作者居然是傅国涌先生,而傅先生已经 给我预留了一本---这是个让人开心的意外。因此,拿到书以后,我很快就翻完 了。通过文中翔实而又平淡的叙述,我原先有的迷惑消失了,诚如傅先生所言, 金庸虽然接受了很多西方教育,不过,他的骨子里还是个地地道道的传统中国文 人,“他身上有类似古代士大夫那样根深蒂固的‘忠君情怀’,‘修身齐家治国 平天下’的那种内在驱动未曾泯灭;在忧患中尚能保持清晰的判断和危机感,并 有所承当,而在安乐中,却不能自持,包括对于权利的诱惑”,正是这种价值上 的内在紧张,使他面对不同人格化权力主体的时候有截然相反的反应。   49年新政权刚刚成立之初,和很多知识分子一样,金庸对于共产党有很多憧 憬,打算作一名外交官为国效力。只是由于“外交部是特殊机构,政治要求高, 工作人员必须根正苗红,而金庸的家庭出生按当时的阶级划分属于地主”,同时 他又在国民党的中央政治学校上过学,所以他才“梦断京华”。      历史充满偶然。金庸返回香港之后,先回到大公报,后来编过剧本,导过电 影,却因为一支生花妙笔,写出无尽江湖新天地而终于功成名就,此间,他创立 明报,开始了另一个传奇故事。而红色政权下的大陆,却在毛的带领下,以本土 化马列主义为外衣,开始了狂热的共产主义乌托邦实践,这其中也伴随着残酷的 权力斗争。这种荒诞剧到文革达到顶点。此时的金庸,身在一江之隔的香港,处 于闹剧之外,可以看清庐山真面目,同时他又熟读资治通鉴等历史书籍,对于各 种权力斗争洞察不凡。城门失火,迟鱼遭殃,大批饥民偷渡到香港,同时香港也 爆发各种风潮,社会动荡不安。对于这种权力斗争导致的民不聊生和国家灾难, 作为一个有道义感的知识分子,金庸无疑是非常痛恶的。 他一手写小说,一手 写社评。在小说里通过“文成武德,仁义英明”东方不败这个角色,写他大搞个 人崇拜,妄图“千秋万载,一统江湖”这种狂妄来影射政局,对于文革中权力斗 争的龌龊行径进行了辛辣的嘲讽。 通过社评,他几乎预测了文革的发展,比如 林彪刚露面时,他就指出“中共内部正在酝酿着一种相当重大的变动”,而林彪 成为毛的“亲密战友”,“接班人”之后,他却发了一个《林彪渐露跋扈相》的 社评,预言自来皇帝不喜太子,林彪没有好下场。 而江青刚开始活跃,他便指 出“江青将愈来愈多的作为毛泽东的发言人而宣布重要的政策和决定,而毛泽东 本人将愈来愈退居幕后。” 等到江青呼风唤雨,炙手可热的时候,他却发表社 评《不知道往哪儿躲》,推测毛死后,“江青很快就会被逮捕甚至被处死。” 这个时候的金庸,用他的智慧和判断力,坚持自由理性的批判立场,名噪一时, 甚至成为当时香港左派暗杀表中的第二个对象。   作为一个知识分子,无疑这是金庸一生的最亮点。很遗憾的是,傅国涌先生 对这个时候的金庸着笔不多。理由其实不言自明,家丑总是越快忘记越好。否则, 你的书就不要出了。   如前所述,金庸对于一个表面已经异化的权力(如毛时代)可以倾力鞭挞, 而对于他眼中英明的领导人却有着士大夫对于明君的心许。邓就让他始终推崇备 至。邓之后的领导人也都如此。事实上,这个时候,他的角色已经从“卖国贼” “豺狼庸”转化为一个地道的爱国知名人士了,他自己也顺理成章的成了中南海 的座上客了。对权力既恨又爱,总保留些殷殷期盼也许就是中国传统知识分子共 同的文化基因吧。读到这里,金庸留给我的迷惑已经消融,但是这个迷惑转而又 以“中国传统文化”的面貌凝结。      由于时代的原因,由于金庸的故事还在继续,傅国涌先生呈现给我们的金庸 还不完整,但是通过他独特的视角,客观,理性的尺度,我们看到了一个神坛之 下的金庸,人性中的欢乐和悲伤,高尚与卑微,谦逊与傲慢,都能在他身上找到。 这其中,又折射了多少我们民族和文化传统的德行呢? 这依然是个问题。    (XYS20030814) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys.3322.org)◇◇