【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— (摘自“新语丝·读书论坛”http://www.xys.org/cgi-bin/mainpage.pl 新语丝海外站点被中国方面屏蔽,国内网友可从新语丝国内版“新到资料” 的链接进入) 巫术崇拜:武侠小说之精髓 郑庆生 现代武侠小说已经红火了半个世纪了。但作为文学另类,自其产生之日起,针对它的争论就 未曾停息过。批评者大都直指其荒谬的武功,而作者和赞誉者对此则一律避而不谈,而是抬 出来什么民族文化、民族大义来"据理力争"。好象这些被指责的武功在武侠小说里是可有可 无的,甚至他们从来就没有意识到它的存在。只有民族文化、民族大义才是武侠小说的根本。 这样争论的焦点就在于武侠小说的本质是什么,"武"的地位如何。由于拥戴者的刻意回避, 至今仍无法得到明确。尽管在争论时,武侠学者对武功忌讳莫深,但在其它场合却是另外一 幅样子。从他们的著述中,你可以得到一个无可辩驳的回答:武侠的本质,正是他们在讨论 中所极力回避的"武"。 《中国武侠小说史》p301(罗立群著 辽宁人民出版社1990)说:"武功、打斗,在武侠小 说中至为重要。";号称十年读武侠,七年评(不如说捧)武侠,武侠论著也最多的金学家 陈墨在《港台新武侠小说五大家精品导读》p17(云南人民出版社1998)也这样说:"金庸小 说不仅有大量的武功打斗描写--若非如此,就不是武侠小说了";在《新武侠之趣》p26(学 林出版社1998)他又进一步强调"武侠小说,有武有侠,而且武在前,侠在后,可见'武'的 重要性。";严家炎的《金庸小说论稿》p47(北京大学出版社 1999)干脆给武侠小说下了 一个确切的定义:"武侠小说是这样一种小说:它必须写出侠士们在实现自己行侠仗义、救 民济世的抱负时,如何施展和依靠了他们那些超常的奇异的技能,也就是通常所说的'武功' 。作家越是施展才华,把侠士们这种武技描写得神奇独到,对读者可能越有吸引力。这正是 武侠小说区别于其他小说的独特之处。因此,武侠小说不能只有'侠'而没有'武','武'与' 侠'像躯体与魂魄般相辅相成",可见所谓的"武"非但不是可有可无的,而且还是武侠小说的 灵魂所在。 武功的荒谬与否也是新旧武侠小说的分界线:"旧派武侠小说的内功修炼比较简单,威力也 有限。新派武侠小说正是从此入手,大大拓展了侠客的打斗场面。往往是一剑刺出,遍布对 方三十六处大穴;这还不算,更有凌空点穴、隔物传功以及化功大法"(《千古文人侠客梦 》p89人民文学出版社陈平原1992)。不难看出,只有荒谬的武功才是现代武侠小说的特征。 至于武侠小说是如何吸引读者的,建国后第一部武侠论著的作者曹正文直言不讳道:"最初 迷上武侠小说,是被惊心动魄的格斗看的眼花缭乱。"(《武侠世界的怪才》P24 学林出版 社 1990)。这非常据有代表性。严家炎也说"(武功)看到凶险之处,既感惊心动魄又是心 旷神怡。一般读者读金庸小说中的武功描写,恐怕也是这种感觉"(《金庸小说论稿》p49) 。事实也是这样,有哪个金迷或金学家不喜欢其中的武功吗?有谁这样说过吗? 金学家们不但告诉了我们武侠小说的本质是什么,也顺便说明了为什么只有"金"学,而没有 "古"学、"梁"学。严家严说"武功描写的成功,也是金庸小说所以迷人的一个重要原因。"; 陈墨说"我们在金庸的小说中,看到了这种武功艺术描写的最高境界"。武侠的本质是武,那 么,"武"得最好、最玄的金庸被奉为"武林至尊",以至诞生了"金学",一切都是顺理成章的。 从武侠小说中"武"所占的篇幅也不难验证上述结论,据统计金庸的小说中直接描写武功的就 占三分之一。所以,对于武侠小说来说,"武"是最最重要的。"无武不成侠"也是千真万确的 !唯有"武"才是武侠小说最本质的特征。 武侠小说是一个以"武"为主线的大杂烩,是"武功"不断升级、直至最后攻无不克的过程。历 史故事只是背景,爱情故事和民族大义也只是点缀。 "武"这个东西有个很邪性的特点:它必须要隐藏在其他的东西里面,越不易分辩越好。如果 把武侠小说这个大杂烩细分一下,有关历史的描写挑出来可以勉强成为历史故事(因为错误 太多);爱情部分挑出来可以成为古代爱情小说;民族大义挑出来当作古代的侠义小说也问 题不大。但其中最最重要的"武",如果挑出来是什么? 像小说中那样称为武术肯定是不行的。武术是拳脚相搏和使用传统武器的一种实用技术,是 进攻和防卫的实用手段,它要达到相应的目的。武侠小说里的功夫是什么?虽然作者把它吹 得天花乱坠,但它确实是一无所用,这种连花架子都算不得的假招子怎能叫做武术。按照金 学家的意思称它是"超武术"或"超技击"就更不行了。连最起码的功能和特征都不具备,又怎 能谈得上超呢?这简直就是对武术的侮辱。 "武"的本质就是武侠小说的本质,为此非常有必要确定它的身份。但这是作者和金学家最不 情愿的--因为它是巫术。 何为巫术,《辞海》(上海辞书出版社 1989)第1349页解释得清清楚楚:"幻想依靠'超自 然力'对客体加强影响或控制活动。"武侠小说中份外招摇的,以"降龙十八掌""销魂掌""九 阴(阳)真经""乾坤大挪移""神照功""六脉神剑""神形百变"为代表的武侠神功,哪一个不 是装神弄鬼的、超自然力的法术?哪一个不是绝顶荒谬的虚幻巫术?它们与发外气救大兴安 岭之火的现代巫术在本质上有什么不同吗?除了巫术还能有更合理的解释吗? "巫术是一种虚妄的技艺","常常与无限夸大人类主观意志的力量联系在一起"(《中国古代 巫术》P84山东人民出版社胡新生著1998)。武侠小说正是这样,把原本平常的打斗技巧虚 幻成了神魔的法术。"真理再前进一步就是荒谬"这句名谚,用以比喻武术和巫术的关系,是 再恰当不过了。小说中的"武功"全然不是中华武术,而是彻头彻尾的巫术,是古今巫术的总 汇和颠峰。 既然武功的本质是巫术,那么侠客无疑就是巫师了,他们也完全符合巫师的特征。金庸笔下 的人物如果是神或鬼,倒也无可厚非,但偏偏是有血有肉、情欲俱全人。巫婆神汉的本质, 也恰恰就是装神弄鬼的"半仙儿"。"巫师有两重性,一方面是普通的人,也有妻儿老小,… …有人所共有的自然属性和社会属性;……他们平时为人,降神时为神、为鬼,亦人亦神亦 鬼,一身二任"(《中国神秘术大观》p347百花州文艺出版社郑小江著1993)。打斗时是法 力无边的神魔,闲暇时又缠绵于爱情的武侠小说主人公,无疑是典型的巫婆神汉。正是他们 充斥着武侠小说。 金庸笔下的各路巫婆和神汉们,不但可以影响或控制客体,还可以决定人之生死,难道不是 巫术之颠峰吗?金庸的巫术和传统的巫术只是换了个托辞,传统巫术号称是鬼神附体后法力 无边,金庸们的新巫术是说通过某种科学的内功训练后,激发了人体的潜能而形成超自然力 的,它更能迷惑人。至于那些动人的爱情故事,也应该是发生巫婆和神汉间的感情纠葛。巫 婆神汉也是人,自然不能免俗,容易为财、色、得失起纷争,纷争的特色就是以巫术斗法。 巫术是低级鄙陋的社会相象,尽管有弊无利但生命力极强。它比任何科学的手段,都更来得 简单,因而也更容易吸引人。它有如罂粟,不但能够在贫瘠的的土地上发芽植根,还能在恶 劣的环境下生长,其花朵也份外的艳丽妖娆,还散发着撩人的异香,吸毒者更视它如命。 巫术自身还颇具渲染的潜力,它比科学都更加具有创造性。能创造出无中生有的东西,满足 人们的好奇之心。各种鬼名堂的法术打斗,正是"武侠"小说引人入胜的原因所在。 巫术的存在是无法否认的历史现象,也是世界性的,关键是如何看待巫术,以什么样的态度 来对待巫术。鲁迅在评论堂·吉诃德这个人物时指出,其错误就在于"糊涂的思想,引出了 错误的打法"。错误的打法就是迷信和耍弄法术,以自欺欺人的巫术对抗现实不碰壁才怪。 这也正是塞万提斯的立场。巫术本是糊弄人的"假招子",让巫术经受检验是鞭挞和揭露它的 最佳手段。 在巫风盛行的近代中国,就多次出现过这种惨烈的检验。设坛做法妄想"刀枪不入"的义和团 结果如何?还不是几千义士敌不过几十杆洋枪;清军的马桶大阵又如何?只是在军事史上凭 添了一个屎尿横飞的战争奇景,差点没把洋鬼子的肚囊给笑破了。 国家级的巫术尚且如此,深山野洞炼就的法术还能高明到哪去?在现实生活中,即使巫婆神 汉的本事再大,也不可能以武侠小说中的法术来取胜。如果硬来的话,也只能像堂·吉诃德 一样,被对手打得像"尸干"一般。《笑傲江湖》中"以气御剑"的神功,不过是刀枪不入的一 个变种。如果真的照此办理,恐怕连个"尸干"也难以保全。 众所周知,无论在任何一个历史时期,在任何地方,出于什么样的目的,巫术都不曾发生过 任何的效力。以此行侠护国,都只能是成事不足败事有余,到头来害人害己。骑士文学和武 侠小说中的无敌神功,纯粹是子虚乌有。不管作者如何宣扬,它永远都是骗人敛财的鬼把戏。 巫术本身并不可怕,因为它没有任何的效力。如果没人相信,巫师行巫的结果也只能是自取 其辱。可怕的是人们思想中的巫术--巫术意识和巫术崇拜,无中生有的相信他们确有这种法 力。更加可恨的是对巫术的吹捧和神化,诱使你相信这种法力是客观存在的,并不断强化这 种意识。 让本是"假招子"的巫术远离实践的检验,并大肆吹捧它们的无边法力,是倡导和宣扬巫术的 最好方法。武侠小说正是这样。金庸们将文明社会中灰头土脸的巫师从阴暗的角落里恭请出 来,把他们逐一美化得光彩照人。每战必败的"假招子",在作者笔下也成了战无不胜、攻无 不克、无所不能且真实无比的无敌神功。如此的神奇、有效的功夫,有谁会不动心吗? 现实生活中,巫婆神汉最最发愁的是如何表演自己原本不存在的法力。这实在太难了,让他 们绞尽了脑汁,而武侠小说却能轻易作到,只要以写实的文笔大肆描写法术的威力就可以作 到了。让鬼把戏成为神功,让法术显灵,还有比这更有力的宣传吗?还有比这更极端的渲染 吗? 为了抵御批评,武侠小说的作者们为巫师披上了民族大义的外衣,树立起民族精神的丰碑, 让非议者无从下手。为了掩盖巫师们身上的霉烂气味,还拼命的往里加香料。时时让他们救 民于水火,救国于危难。张口闭口"为国为民,侠之大者",整个又是一个巫术救国论。对巫 术的渲染和宣扬,武侠小说简直到了极至! 随着武侠小说和武侠电影空前泛滥,长时间潜移默化的影响,当人们已经对其喜闻乐见的时 候,有谁能说大众对巫术还有甄别、抵抗的能力?侠席卷中国大陆已经二十多年了,有多少 人还能认得出它的巫术本质?一个天天都能见到巫师发威的人,难道还会怀疑巫术的真实法 力吗? 从文学渊源来看,武侠小说就是骑士文学在华人圈的反水,是荒谬文学的丑恶再现(见笔者 《骑士文学:武侠小说的镜鉴》光明日报2000年6月22日)。西方的骑士文学灭亡之后,巫 术也大为收敛。塞万提斯不但开创了西方现代小说之先河,也为欧洲近代科学的发展扫清了 障碍。在一个巫风弥漫的民族里,科学将永无立锥之地。在科教兴国已成为国策的今天,我 们还有什么理由沉浸于对巫术的幻想和期盼之中呢?有什么理由让充斥巫觋的武侠小说横行 于世呢?还有什么理由让"肉导弹"似的大侠频频横飞于荧屏、银幕呢? 武侠小说在本质上是这样一种作品:它是以弘扬民族文化为名,打着民族大义的旗号,以讲 故事的形式,向读者灌输巫术信仰,强化巫术崇拜。是害人的精神鸦片,是十足的坏书。 清除文学中的巫术,保卫我们的精神家园,是时候了! ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】