历史不能倾斜

                     宋进


    关于红军长征，众所周知的是爬雪山、过草地、挖野菜、煮皮带
和吃树皮这一面。近读七十余万字的《谢觉哉文集》(人民出版社一九
八九年版)，其中有谢老在各个时期有关长征的回忆，特别是其中一九
五七年的一次讲话录，他说：“有人喜欢说爬雪山、过草地、挖野菜、煮
皮带如何艰苦等等，谈起来有点使人色变。”紧接着谢老道出了长征的
又一面，却是鲜为人知的：关于爬雪山，他说：“翻过一架雪山，不过
几十里，鼓一把劲就走过去了”。关于过草地，他说：“草地较长，要走
几天或十几二十天。但是我们有准备”。谢老在长征中编在中央直属
队，他回忆道：毛儿益羊毛成堆，炒面则是大家打麦、炒麦、磨麦，强
壮者多做，老弱的少做，几天就完成了。并特别指出：“没有听说哪个
单位没有干粮”’“真的如传说那样，干粮袋是空的，那倒毙的岂止一人，
何况当时还要打仗，定要打胜。”当然过草地倒毙者也有，那“是病弱和
缺乏准备的”；挖野菜、煮皮带也有，那“其实只是个别的、偶然的
事”。此外，过草地时每天“只吃一斤炒面，有些不足，但尚不能说挨
饿”。他又说：“不错，是苦，但苦到难以忍受则不尽然”。正如他在一九
四O年的一次讲话所提出的一个鲜明观点：“从来只有杀死的革命者，
没有饿死的革命者”，“我们所受的苦并不比人民群众多，如果要说多
一点，那就是因为我们要打仗。”这些观点，既普通又感新鲜。
    谢觉哉所述，与过去长期的宣传教育在人们头脑中形成的认识定
势并不一样。可是，宣传教育可以倾斜，历史却不应倾斜。讲历史编
历史读历史认识历史贵在全面，不能因宣传教育的侧重点而掩埋了历
史的又一面。其实，肯定历史的这一面，也有助于我们进一步理解红
军内部、红军与人民之间的关系，用谢觉哉的话说：在长征中“同志间
互相帮助，到处的群众支持，得到的供应和安慰，常常是过于我们的
期望。”
    同一本《谢觉哉文集》中，在所附的“谢觉哉生平年表”中介绍道：
谢觉哉“他自己时常忍饥挨饿，吃草根树皮，把粮食节约下来以备最困
难的时候给伤病员和战士吃。”还描述在草地“他就领着大家找野菜充
饥”云云。“年表”作者的本意是好的，但对照前述内容，似觉得与谢
老主张颇为不足。
    在《谢成哉传》(人民出版社一九八四年版)关于长征历史的描述
中，有一段说：“还没有走出草地，谢老的青棵麦便早就吃完了。徐老(指
徐特立——引者注)知道后，毫不犹豫地将自己节省下来的二三斤干粮
全送给谢老。谢老那里肯收，激动地握着徐老的手说：‘徐老呀，你的
年纪比我大，多少天我都看到你老吃野菜，没有吃粮食，现在你怎么
能把干粮全送给我，你还是留着吧。’徐老说：‘现在是我们讲客气的
时候吗?我的体质比你好，吃点野菜，还能对付对付，可你如果再不
吃点粮食就不行了……”。
    还是应该以当事人谢觉哉所言所记为准。早闻谢老百万字日记已
经出版，但找来一翻，才悉一九二三至一九三六年间的日记已佚失。
于是又回到《谢觉哉文集》中再发掘，收获亦丰。在《文集》中，谢老
肯定了徐老赠粮的故事，但内容与后人立传所记颇有出入。一九五七
年谢老回忆道：“徐老特立同志肯帮助人，是人人皆知的。……我见他
从另一部队里来，赤脚在泥路中走，挑两个包，一包是几本心爱的书和
换洗衣服，一包是几块啃不动的烙饼和几块烧羊肉。他见我身体不好，
定要完全给我，我说：不能，他说他们单位还有。”两相比较，可见：
其一，徐老送的不是青棵麦粉而是烙饼和烧羊肉；其二，徐老赠粮给
谢老，不是因为谢老干粮吃完了，而是因谢老当时身体不佳；其三，两
人都未涉及吃野菜之类，虽然徐老的坚持赠送其理由有托词底蕴。一
九六二年谢老在与儿女的一次谈话中，又提及这件事：当时“徐老遇着
我，把他带的吃的东西，全部给了我(一共也不过二三斤)。要他留一
点，他不肯，理由是他那个单位弄吃的还容易点(其实也不容易)。”谢
老的两次回忆、谈话观点是一致的，特别是实事求是地指出徐老单位食
品“其实也并不容易”。因此，谢老早在一九三七年八月徐老六十寿辰
时，赠送的一组诗中以诗为证地记载了这段故事：“是谁皆束腹，赠我
竞倾囊”。此外，从传记中也可看到，写传者也是看到谢老的上述有关记
载，这可以从“二三斤”量的概念得以反映。但是，写传者的渲染似乎
过份。
    谢老说过，“史不可尽信，史实能保留的不过若干份之一”。话虽如
此，我辈治史者，仍不应随便改变历史面貌。

<<读书>>1993年12期
----
From: Grant Wang
〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗