【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】 ———————————————— 文化乞丐杂谈 南琛   宋朝是中国历史上文人味道比较浓厚的一个朝代,不光是文人执政, 文人带兵,甚至连乞丐也出现了一种文人式的,当时叫文乞,也叫文丐, 大约翻译成今天的话就是文化乞丐吧,还有一个比较带有侠气的名字,叫 丐士。陆游有一首诗,说的就是这些丐士,这首诗名字叫《赠丐士》,从 中可以看出一些宋朝的文化乞丐的状态及文人对他们的看法。这首诗是这 样写的:志士宁闻毕世穷,此间从古混蛇龙。尚能忍耻墦 间祭,安用追惭 饭后钟?   一般的乞丐总是蓬头垢面,沿门托体的形象,丐士则不然,他们大多 衣履整洁,满腹经轮,出入大人先生之门,只是一时未遇,穷困潦倒而 已。从陆游的诗中可以看出,宋朝一般的文人对丐士是同情的,普通的认 为是才志之士,绝不会潦倒一身,所谓鲛龙得云雨,终非池中物,有时为 了生活,只好忍耻去吃墦 间的食物,这里的墦 是坟墓的意思。《孟子· 离娄》中有一个故事,齐国有一个人,经常外出吃饭,每次都是醉饱而 归,他妻子问他去那里,他就说是富贵人家请他吃饭。一次他的妻子就暗 地里跟着他出去,结果发现他是在偷吃坟墓上摆的祭祀的食物,这一处吃 完了还不够,又到下一处去吃。战国时侠义甚浓,出去偷食自然不是什么 光彩的事,孟子说的这个人不会是什么有文化的人,但他也耻于承认。而 宋朝的丐士则公然把这样的偷食当作一种生存手段而不以为耻,反以忍辱 负重来开脱,可见到了宋代,以往那种君子不食嗟来之食的古风早以荡然 无存。   宋朝的丐士除了偷食,还有一种重要的生存方式是到寺院里趁食,陆 游诗中饭后钟讲的就是这样的事。这些丐士经常带了寺院后已经听到了寺 里的饭后钟,不过他们也不觉得有什么惭愧,照样厚着脸皮去要吃的。王 保定的《 言》有一个故事很有名,讲的就是丐士在寺院混饭吃的事。有 一个贫穷的知识分子叫王播,其实也就是文化乞丐,他在扬州的一坐寺里趁 饭,寺里的僧人比较讨厌他,一次就故意吃了饭才打钟,王播听到钟声赶到 时,饭已经吃完了,他就在寺里题了一首打油诗:上堂已了各东西,惭愧 者(‘门’加‘者’)黎饭后钟。不过这个故事后来落入了才子佳人似的 俗套,这个王播后来登第迁官,出镇扬州,故地重游,看到了这首诗已经 被和尚用碧纱笼上了,续写了两句:二十年前尘扑面,如今始得碧沙笼。 当时和尚们的狼狈惶恐和王播的志得意满可想而知。   其实和尚们没什么可惶恐的,倒是曾经来这趁食的王播之流应该惶恐 才是。不过从这个故事也可看出,当时的文人地位是很高的,和尚们能够 容忍他们趁食,大概也是看上了他们以后能飞黄腾达,所以做一种投资。 这些丐士一般是有文才的,但往往出身贫寒,在怀才不遇的时期,也只好 放下架子去趁食偷食。自唐朝开始,中国就一直存在这样的文丐,他们的 生存方式有三种,一是到寺里趁食,一是沿街卖文,还有一种是以诗文 “干揭”权贵。这三种都不是什么光彩之事,相比之下,前两种似乎更有 骨气一些。   到寺里趁食是最常见的。佛教徒四大皆空,势利眼较少,不少的文人 就寄住寺院读书,顺便也趁食渡日。在宋朝读书人和僧侣的关系很密切, 很多著名的文化人都和僧人有良好的朋友关系。和尚受到十方供养,布施 回施,都是很正常的事,他们在和尚吃饭的时候,就一起进食,被称为赶 斋,和别人一起排着队领取事物,叫罗斋,一般来说寺里对赶斋和罗斋是 来者不拒的。三国时的吕蒙年轻时由于父母不和,他和母亲被父亲赶出家 门,就跑到寺里去罗斋,罗斋的地方就是著名的洛阳白马寺。   沿街卖文也很多见,特别是在话本戏曲里常能见到这样的描写。古今 小说有一篇《赵伯升茶肆遇仁宗》,其中说到:赵伯升孤身旅邸,又无盘 缠,每日里上街,与人作文写字。元曲《破窑记》有一段唱词:那厮每日 长街市上,朔笔为生。这些话本和戏曲大多取材于市民的日常生活,可见 卖文为生是很常见的。   还有一种叫“干揭”公卿,其实也就是拿着自己写的诗文主动去找一 些达官贵人,如能得到欣赏,大多能得到一些资助,有的甚至可因此而摆 脱贫困,做这些富贵之家的幕僚或教师之类。不过这毕竟只是少数,大多 数其实得不到什么赏识,反要含羞受辱。宋朝有一首打油诗,就是专门讲 的这类事:昨日厨中乏短供,妻儿啼哭饭箩空。阿娘摇手向儿道,爷有新 诗交相公。破落文人的窘迫和尴尬,尽在其中,个中滋味,真是不堪了 了。   不过宋代毕竟是一个对文化人还算宽容的时代,文人的生存也还不是 太大的问题,到了后来,文丐的状况进一步恶化。象孔已己这样只懂得茴 字有四种写法的文丐,已经难被称为丐士,和真正的乞丐已经没有区别。 而在明清之际大量出现的师爷和幕僚,其实也是文丐的一种,不过他们的 堕落也是惊人的,比起春秋战国时四大公子门下的鸡鸣狗盗之徒,他们更 少了侠气而多了奴颜媚骨,前辈文人的气息早以荡然无存,不过,他们终 究还是一种文丐,仰人鼻息,连沿街卖文的勇气都见不到了。   现在还会这样的人,经常能在街上见到卖文卖字之人,现代文丐的景 况要比他们的前辈差得多,所幸他们趁食的机会也多了许多,寺里是不行 了,不过做些“干揭”之类的事还是轻车熟路的,更别说抹杀良心搞一些 高级的卖文勾当,充当舆论打手,很可以做到五子登科,只是境界上就没 法和他们的前辈相提并论,这也算世风日下的一点具体表现吧。   作为文化乞丐,煮字聊饥未可厚非,只是如此自暴自弃,永远也脱不 了文丐之名,文人的悲哀有时真让人哭笑不得。 ———————————————— 【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】