【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
————————————————
序的禁锢与解放

潘国彦

　　也许是“动物凶猛”，因此在王朔出场之前，先给他戴上“嚼子”，
免得他乱咬乱攀。这是读了《无知者无畏》编者序后的第一个印象。
如此作序，使人产生许多疑惑与联想。

　　这篇“序”的写作颇有水平，也颇有心计。在肯定了王朔的批评
精神之后，编者的笔锋一转，指出王朔“那振振有词又不容置疑的论
说之中，含有相当的以己度人的成见和以偏概全的偏见，有的简直就
走向了歪理。因而也应当指出，在王朔的以直率见长的批评文章中，
论述不无草率之处，结论不无轻率之处。”于是编者谆谆告诫：“读
者诸君，务请明察”。

　　笔者生性胆小，只好怀着忐忑不安的心情以窥探“猛兽”的姿态
去接近王朔这本新作。拜读之后不禁失笑，其中既没有杀人放火、拐
卖妇女、贩黄贩毒的教唆，也没有半点西门庆式的诲淫诲盗，那么叫
我们提防什么？又明察什么呢？细看之后，无非是对老舍先生和若干
文坛大腕们的几句微词，虽然有些用语迹近刻薄，但决非诽谤。如果
一味温良恭俭让，那还是王朔吗？对任何作家和作品，读者都有权进
行评说，一位作家评论另一个或一群作家，也属正常，至于说得对不
对，应由读者去分辨，何劳编者事先设防和指点呢？事实上古今中外
一些著名作家若论及“私德”，恐怕都难说是完人，即使如培根，王
尔德，高尔基，徐志摩等等，都有可议之处。读者见到这类议论都感
到正常，因为他们究竟大节不亏，且文采风流，这就够了。从未见过
在这类大作家文集之前，要由编者写序让读者小心，那么对王朔的言
论又何必事先设防呢？

　　笔者以为，在编者、作者、读者三者之间的关系要弄明白。编者
不是裁判，不是书评家，更不必充作读者的代言人。编者的社会责任
在于精选、精编最能代表作者水平的文稿，使之达到出版的水平，同
时按照法律、法规的要求审阅文稿，向社会负责。此外不必把作者的
责任拉到自己身上，更不必把读者的权利也兼并了。即使编者是一流
高手也不必写告诫读者“明察”的序言，可以另发高论，写一篇书评
不迟。把读者当阿斗或者仅仅当作受教育的对象，这是不尊重读者的
表现，也很难使读书界思想活跃起来。

　　用序言（有作者自序的，也有编者作序的）作为导读的一种形式，
从五十年代开始就有。较早的似乎出现在某一种版本的《红楼梦》上，
由于特殊的原因，序言里的“阶段斗争说”曾经主宰了红学界几十年。
六十年代，由于国际政治形势的变化，我国若干种翻译作品（大多为
政治读物）都加了倾向强烈的序言。这在当时也许都是必要的，但效
果如何，殊难评说。时至今日，序言究竟如何写法，编者在其中应扮
演什么角色？似乎值得思考。

　　斗胆提出一个问题：在符合《宪法》和法律的前提下，能不能提
倡一下“序的解放”？还读者一个自由想象的空间如何？


中华读书报2000年02月16日
————————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】