◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇ 《旅行在文明的边缘》序 泽熙 　　为什么要旅行？这是一个古老的问题，大概每个人的口味都不一样，商人是为 了赚钱、海盗是为了抢劫、学者是为了求知、探险家则是为了新的发现。也许还有 的人只是为了休闲，暂时逃避一下繁忙的现实，抑或就是去见识一下外面的世界。 　　人类的旅行大概和人类的文明一样漫长，很早就有人开始写旅行的书，譬如古 希腊的希罗多德和意大利的马可·波罗。他们多少将自己的直接观察和道听途说融 合在了一起。旅行和纯粹的观光还不一样，在古希腊语里它还有“职责”的意思。 希罗多德不仅是历史学家，而且是旅行家。他不愿坐在书斋里写《历史》，而是走 遍了几乎已知世界的大部分地区，譬如亲自到尼罗河沿岸寻访，第一个用文字记载 了金字塔的见闻。　　 　　这是追逐历史的旅行。历史只有一个，却常常在神话与真实之间游荡，因为失 去的链条模糊了真相。当老蒲林尼（Ｐｌｉｎｙ　ｔｈｅ　Ｅｌｄｅｒ）在撰写 《自然历史》时，就大量采用了希罗多德的说法，并传送给他的罗马的读者。近代 考古，把对往事的追逐推到极至，当文艺复兴时代的学者热衷在书斋里翻阅古老的 经典，争论荷马史诗的真实性时，谢里曼和伊文思却旅行到了野外。今天依然有许 多人沿着他们的方式，做寻找失落文明的旅行，最为引人注目的就是寻找柏拉图笔 下的那座“文明岛”－－亚特兰蒂斯。 　　旅行，有时具有更宽泛的含义，当然不仅仅只是从一个地方走到另一个地方， 也有文化的旅行、思想的旅行、智慧的旅行等等。因此，读书和旅行常常被相提并 论。科学是人类思维的探索，而科学的崎岖演化也是文明漂泊的一部分，这就像是 在迷宫里旅行，看不到一条笔直的路通达目的地。我们在书中“旅行”，则往往可 以感受到前人的智慧在纷纭杂乱的世界里透射出来的光。 　　读书和旅行可以并称为人生的两大快乐。公元十世纪时，波斯有个国王的心腹 （Ｇｒａｎｄ　Ｖｉｚｉｅｒ）藏书达１１万多册，但在旅行时也不忍将它们留在 家里，於是组织了一支４００匹骆驼的运输大队托着这些书，并按字母排序，随时 可以取阅。於是，旅行和读书可以得兼。 　　如果说纯粹“休闲旅行”的想法是从古罗马人夏天到那不勒斯海湾度假开始的， 那么第一本现代旅行指南则是１８３５年贝德克尔（Ｋａｒｌ　Ｂａｅｄｅｋｅｒ） 的《在莱茵河上旅行》，它不过是实用地介绍了一些莱茵河的历史，却成为立刻覆 盖欧洲的畅销书，而旅行的普遍吸引力则来自人们对未知世界的想象和欲望。 　　１９９９年３月我开始写一些文化随笔和旅行见闻，这是来美国后的第三年。 以后，我旅行过亚洲的香港、新加坡和韩国，常常为那里文化融合或经济繁荣所吸 引；在北美，旅行过美国的许多城市，以及加拿大的多伦多；在拉丁美洲，旅行过 墨西哥、巴拿马、委内瑞拉、阿根廷和波多黎各，感受到西班牙文化以及土著印第 安人带来的影响。我唯一所能做的，就是随时把留意到的文化现象记录下来。 　　旅行可能会收到意外的教益。征服者亚历山大常常做征服的旅行，足迹遍布亚 非欧三个大陆。当他途经希腊的科林斯时，发现路边有个圆木桶，里面竟然住着希 腊大哲第欧根尼（Ｄｉｏｇｅｎｅｓ），只身在这里寻求智慧。亚历山大好奇地停 下来问到：“你需要什么吗？”哲学家回过头说：“是的，请你站到路的一边去， 别挡住了我的太阳。”亚历山大不由得肃然，后来说道：“如果我不是亚历山大， 我希望成为第欧根尼。”这就是征服者受到的教益。 　　不过，是否每个人都要一定要远行？有人说呆在家里也无所谓，因为“达·芬 奇和贝多芬从来就没有离开过欧洲，莎士比亚几乎不到任何地方去。”许也~{并不是 每一个人都从旅行中受益，１７世纪的欧文·费尔瑟姆（Ｏｗｅｎ　Ｆｅｌｔｈａ ｍ）说过一句有名的话：“旅行使聪明的人更加明智，也使愚蠢的人更加糊涂。” 但我想，阅读一本异土见闻的书总是令人感到遐意的。 　　在此，特别感谢安徽天峰文化公司的马铁先生对本书的热情支持和出版策划。 （２００２年５月４日于美国） 附：后记 　　读过这本书，读者也许会有感到，旅行并不只是给人带来欣喜，更带来思考。 早期的旅行如荷马史诗，经常记录那些令人惊愕的，甚至是古怪的故事，包括文明 之外的新鲜事。当马可·波罗把中国的平常事带到欧洲时，当时的人们并不相信。 今天，这个世界已经少有未知的土地，人们也不再是骑着骆驼、马车或者套车去看 世界，但旅行作为一种最深切的渴望，我们和古人一样。但如果仅仅只是停留在机 场、酒店和大街上，世界各地都差不多，这样的“旅行者”不过是观光客；但如果 深入到文化和历史中来，就会发现差异，在古希腊，你可能发现他们善於运用智慧 和言词；在古罗马，你可能迎面碰到马蹄和军刀。世界上没有什么比成功的旅行更 值得回忆，只有在比较中，我们才可以更清楚地看到我们自己。 （２００２年５月４日于美国） 书名：《旅行在文明的边缘》 作者：泽熙 编辑：岑杰 出版社：安徽文艺出版社 书号：ISBN 7-5396-2174-5 价格：18元 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇