【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
————————————————
在雅典倾听甜蜜呼唤女娲和伏羲的声音

余秋雨

一九九九年十月六日 晴 希腊雅典 下榻Royal Olympic旅馆

从闹市一拐，立即进入一条树荫密密的小街，才几十步之遥就安静得天老地荒，真让人惊
奇。在世界许多城市，热闹是本体，安静只是附加；在雅典安静是本体，热闹是附加。

我和几个朋友去访问雅典人文学院的比较哲学博士柏内塔杜（M.Benetatou）女士。我们一
进门就约好，她讲希腊语，我讲汉语，由尹亚力先生翻译，用两种古老的语言对话，不再
动用第三种语言。她现在主要在研究和讲授易经、孔子、老子、庄子，我问她何时何地开
始学习中国古代哲学的，她说是十几年前，在意大利学的东方哲学，从印度起步，落脚于
中国，这是多数同行的惯例。

她曾到北京大学做过4个月的访问学者，4个月当然还学不了什么汉语，但她立足与希腊古
典哲学，对中国哲学反而有一种旁观者清的眼光。她认为希腊哲学的研究重心是知识，中
国哲学的研究重心是人生，一开始怎么也对不上口径。等时间长了，慢慢发现，先秦智者
中更符合国际哲学高度的是老子，他有本体论的内核，而其他则比较具体和狭窄。

我感兴趣的是，希腊有多少人研究中国哲学，她说极少。我说中国研究希腊哲学的人却很
多，苏格拉底、伯拉图、亚理斯多德的名字和学说在知识界是常识。她说那是因为希腊哲
学已成为整个西方哲学的基础，而中国哲学还是内向的。我问她，在她的希腊学生和听讲
者中，对中国哲学感兴趣的多不多？她说越来越多，但又越来越趋向实用，学周易为了看
风水，学道家为了练气功。我说在中国也向来如此，兴盛的是术，寂寞的是道，因此就出
现了学者的责任，但弘道的学者也永远是少数，历来正是由少数人维持着上层文明。她深
表赞同，给我递过来一杯鸡尾酒。

她以希腊的立场热爱中国与中国文化。书架上有很大一部分是有关中国的书，英文居多，
也有中文。还有一点瓷器，瓶底上都标明是明代和清代的，但她说一定是假的，只是保存
一种与中国有关的纪念品。其实，依我的目光，她那个号称万历年间出品，写有《岳阳楼
记》全文的瓷瓶，倒大半是真品，因此劝她不要随手送掉。她的书架上还供奉着几片从北
京天坛、地坛捡的碎瓦砾，伺候得像国宝。“真是捡的？”我们问。“真是捡的。”她回
答得很诚恳。

让我们一时难于接受的是，她养着两只小龟，一雌一雄，雄的一只居然取名“女娲”，雄
的一只取名“伏羲”。她说自己特别喜欢它们，因此赐予最尊贵的名字。她把女娲小心翼
翼地托在手掌上，爱怜万分地给我们看，又认真地向我们道歉：伏羲睡了。

问她女娲和伏羲是不是一对，她说：“它们还小，等长大了由它们自己决定。”现在让它
们分开住，女娲住在贮藏室，伏羲则栖身卧室的床底下，男女授权不亲，儒家的规矩。

不管怎么说，这所巴尔干半岛南端的小楼房里，每天都会响起无数次甜蜜呼唤女娲和伏羲
的声音，虽然在我听起来实在有点不对劲。

————————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】