蒋 经 国 临 终 见 双 子 ·梦　龙· 　　 　　1987年秋，重病中的蒋经国“召见”了他与恋人章亚若秘密所生的孪生子章孝 严、章孝慈。 　　黄昏的卧室，昏黄的灯光，至静的黄昏中，昏黄的老人那昏黄的双眼中，生的 留恋、爱的热烈便分外真诚。 　　“还记得……桂林吗？”老人吃力地吐出了第一句话。这倒是始料未及，一对 孪生子摇摇头，他们那时太小太小，什么都不记得了。没有团圆也没有生死离别。 　　“万安……可曾记得？”老人不无失望但仍吃力地问到。 　　孪生子中的大毛点点头，河埠的船帆外婆的摇箩亦真亦梦。为了外婆，他应该 记得万安；为了老人给他的独生儿子老三赐名万安，也应该记得。可老人为什么对 万安刻骨铭心地怀念呢？ 　　“铜仁……贵州的铜仁，记得不？”老人慈爱的发问中滋生出亢奋。他在追寻 儿子们走过的路，自桂林后他再没有携子前行，那路欠下的心债太多太多！ 　　孪生子中的小毛文静的点点头。他似乎更富有母亲的遗传基因，读书人味很足。 跟著外婆大舅在铜仁生活的日子，留下记忆中的是苗族男女色彩缤纷的装束，叮当 作响的银器首饰和载歌载舞的表演。他们的童年不缺少爱。 　　“南昌……南昌……总该记得。”亢奋中的老人终于捉住了自己的沉甸甸又飘 忽的追忆：哦哦，她……就是南昌沦陷前夜立赣江畔的女子呵！ 　　“记得。”孪生兄弟同声回答。南昌，是母亲的章家根之所系地。他们在弘道 小学发蒙念书，在县有街在井头巷握着毛笔练描红呢。记得穿街过巷不远就是赣江， 他们真切的记得南昌。 　　老人昏黄的老眼有些湿亮：“哦……南京……南京……”却怎么也问不出“记 得不？” 　　孪生兄弟无言以对，记得！怎能不记得？！南京，那是父子在大陆的最后一次 相见，他们才5岁！眼前是父子在海岛上的第一次相见，他们已经45岁！ 　　5岁时父亲的爱抚亲吻娇惯，温存着两颗残缺的心整整40年！可即便此刻的再 相见，却没有抱头哭的激动，没有撕心裂肺的痛楚，没有相见恨晚的遗憾，都清醒 理智地知晓，这难以逾越的咫尺天涯！3颗心怎能不倍感生之寂寞和爱之无奈？ 　　“……40年了……过得……还好不……”老人嗫嚅着，昏黄的目光中亢奋与湿 亮消退为黯然的愧疚。 　　“好。”孪生兄弟赶紧回答，早已不是爱撒娇的孩子。经历过穷困和奋斗，才 有了今日的宵衣旰食。苦难可能会毁掉人，苦难却也能为人的腾飞砥砺翅膀。“对 过去的遭遇心存感谢！”这是孪生兄弟的心里话。 　　老人眼里就又忽地燃亮了起来，嗫嚅着，好一会竟清晰地喊出这样一句话：“ 外婆－不容易啊！”是仰天感叹更是扪心自责。 　　更是不及防！死一般的寂静揪住了每个人的心。孪生兄弟自视坚忍无比的心田 中最柔弱的一隅被撞痛了！往事历历，泪水模糊了他们的眼睛…… 　　新竹的岁月是怎样的困顿寒碜！外婆和细舅什么都做过：摆摊子卖钢笔卖袜子 卖塑料皮带，还卖过自家做的馒头包子！何处去寻书香门第的清高闲淡？只有一条， 家境再寒微，两个外孙崽的读书从不耽误！ 　　孪生兄弟成长于真正的民间的平民之家，倒也没有了龙子龙孙的神秘恐怖。同 学多为本地农家子弟。上学放学的途中，或中午在校休息的空当，孪生兄弟和同学 一块，用弹弓打过鸽子，到田野里摸过泥鳅、虾子，还抓过蛇，尔后生火来吃。因 为带来的中饭早早地吃光了，当然也美滋滋地偷烤过番薯什么的。走街过巷也不安 分，踢空铁罐为乐，也打纸牌打弹珠，与市井玩童没什么两样！ 　　只有外婆倚门望他们回归的景象让他们觉着不安；只有外婆细舅在电影院门口 逮着逃学的他们，那严峻的脸色那顿不轻的鸡毛掸子的抽打，让他们惭愧自己的不 争气；只有外婆深夜在灯下千针万线为他们缝制布鞋的背影，那始终挺直却日见衰 老的背影，让他们的心阵阵悸动－他们不能让外婆失望！ 　　家居清贫。家具简陋且都是竹子做成的，没有沙发，没有当时已很普通的收音 机和电扇，没有抽水马桶，也没有淋浴设备，吵逑词一故细舅用空木桶隔出来的。 他们和外婆共居一室，外婆睡小竹床，他们合睡张大竹床。 　　他们曾为吃饭而焦虑！家里穷得连米钱也付不出。就有吃花生当饭的日子，一 颗一颗剥开吃，慢慢地嚼出生活真实的苦难滋味。最爱吃的菜是什么？辣椒。他们 已完全承袭了南昌人的习俗和嗜好，也熔铸了南昌人的脾气和气质吧。是的，再贫 穷再困顿，记住了外婆的话：人不求人一样长。兄弟俩在新竹东门国小毕业后，高 中时大毛在省立新竹中学，小毛在私立义民中学；以后两人双双考入东吴大学。读 大学时，家中生活依然拮据。昂贵的学费，饭钱房钱总是拖拖欠欠，还得家教来帮 衬，这样才将大学读完。但可以告慰外婆的是：他们的学业异常优秀，他们实践了 外婆的预言：立早章，早立志。 　　“臣无祖母，无以至今日：祖母无臣，无以终余年。孪生兄弟的胸臆涌动着李 密的《陈情表》，真想痛痛快快嚎啕大哭一顿，倾述他们对外婆的不尽思念！外婆， 何曾享过他们的一天的福？ 　　无言的沉默中就平添了追悼的肃穆和歉疚的压迫，而这偏偏让老人感到一分解 脱后的轻松。他终于当着这双亲生子的面，喊出了对章老太太的崇敬和感谢。 　　他平生唯一敬畏的老太太怕只有这位南昌外婆吧。对章老太太，与对母亲对祖 母的感情都不相同，固然，他有负于章老太太，但他更信服章老太太。平常的章老 太太分明有着咄咄逼人的骨气，章老太太实际上是为他培育了这对男孩成才。于是 他充满爱怜地望着这双儿子，那患过白内障的眼，原本眼力不济，此刻却像得了神 灵般，一切变得异常清晰：一个更像年轻时的他，性格外露，反应敏捷，精明强干， 还有那滔滔不绝的口才，太像他了，而今此子已被人称为“双声带外交家”，担任 外交部次长了；一个更像年轻时的她，沉静而有力度，有才气有追求，嗜书如命， 读书就读到34岁！而今也已是东吴大学教务长了。猛地他记起了大仲马和小仲马的 一段轶闻：《茶花女》一举轰动后，小仲马激动地对父亲说：爸爸，我的作品超过 了您了！大仲马也激动却不无幽默地答到：儿子，我的最好作品就是你啊——想到 这，老人孩子气般地笑了。他张开嘴想喊“儿子——”可是笑容旋即僵冷了，喉头 哽噎无声可出！作品！这是他与她的断肠之作！千古遗恨啊！ 　　又是尴尬的沉默。涌动的心潮瞬间涨涨落落，人，又如何驾驭得了自己？ 　　还有一双昏黄的老眼在昏黄的卧室一隅，如鬼魂般静穆地注视着一切的一切。 这位老先生正是这次父子秘密相见的搭桥人。老先生是忠诚无二追随老人一辈子的 老臣，又是当年老人断肠之恋的见证人。当病重的老人泄露出自己的心声，当老人 明白说出对她遗留下的双胞胎男儿“无时不在心中挂念着”时，老先生“遵旨”唤 来了这双男儿。老先生满以为为父的会有切实的打算，为儿的会有切实的要求，他 倒要考虑如何将“圣旨”适时适度合情合理昭示于天下，让正统意识、传统观念、 道德制约、情感完善等各方面都能接受，来一个皆大欢喜的大团圆结局吧！可是老 先生没想到珍贵的相见竟会是这样。唉，陈芝麻烂谷子的往事就别扯了，岁月何能 到流？人死何能复生？最重要的是——必也正名乎！老先生终于按捺不住，像影子 般移至孪生兄弟身旁，轻声重语提示：“有什么话，尽管说!”那浓重的赣南口音 如炸雷撕裂了父子的胸膛！ 　　半躺半坐的老人向儿子们伸出双手，可手无力地颤栗着，又重如铅块，老人举 不起也伸不出。 　　站立着的孪生子向老人伸出壮实的双手，可手强烈地颤栗着，心绊着手，不知 这一伸出是获得了还是毁灭了从未有过的一切。 　　无数次想见到自己的亲骨肉，却又无数次筑牢堤坝！因为亲骨肉在复兴岗受训， 他竟破例不去训话；因为亲骨肉在成功岭受训，他竟再次破例不去训话。他甚至不 准亲骨肉与他出现在同一外交场合，哪怕亲骨肉名正言顺应该在场。他将错就错， 一错再错，那错越铸越重越铸越牢，他难道不是血肉之躯？既如是，为什么在外婆 去世后的那年冬天，他要王升去新竹章家，代他认子？谁解其中味！ 　　多少回夜半从梦中哭醒，泪流满面喃喃唤着的是爸爸！多少回遇上或挑衅或好 奇的盘诘，是勃然大怒还是顾左右而言他？分明是一步一个脚印，却总叫人罩上华 贵却不光彩的外衣。为了这不再是秘密的秘密身世，心的伤口屡屡淌血。既不能同 享天伦之乐，又为何要让王升伯伯专程来新竹解开身世之迹？那年冬天，出奇的冷！ 冷到骨髓冷到心底。谁解其中味？ 　　因为这尊贵的身份？因为这蒋氏家族？！ 　　迷离恍惚中，崇祯皇帝明晃晃的宝剑直戳爱女的心口：“汝何以生在孤家？！” 　　哦哦,神秘莫测诡谲变幻的权力政治，弥漫着血腥气的宫廷后院！昔日的爱情 已成为惨烈的悲剧，今日的血缘如何延续？！ 　　那双衰老无力的手颤抖着挣扎着，终于，手牵扯着身躯牵扯着心——向前栽去！ 就像一棵老朽了的大树在雷雨中轰然栽倒！ 　　“啊——”孪生兄弟猛地扑了过去，双双跪倒在老人的病榻前，那年富力强的 手一左一右紧紧握住了老人的双手。 　　生命的链条终于环环相扣。 　　老了便是老了，哪怕是伟人！ 　　“父亲……”孪生子从胸腔迸发出了这声呼唤！憋了整整四十年，蕴藉了四十 年的爱和憾，冲出双唇竟柔弱如游丝。泪水冲缺了心的堤坝，他们在啜泣中一遍遍 地唤着父亲，所有的遗憾都化为乌有，只有一片至诚的爱。 　　老先生也不禁老泪纵横，可他不忘重任，弯下腰再次敦促孪生子：“有什么话， 尽管说呵。” 　　孪生兄弟双双摇摇头，再没有说出一个字。心，已经满足了。他们无求于父亲， “对父亲充满了尊敬”。“对父亲老人家只有爱。” 　　“唉，终究是犟直到底的小老表呵。”老先生转向老人，只见老人双手颤抖， 如同痉挛一般！老人的心在急切地呼唤：“儿子！儿子！”可那依旧阔大却再没有 生气的双唇只是徒劳地张着，却吐不出声音！只有浊重的老泪如蜡烛泪般窝在松沓 的眼塘子里。 　　“笃笃笃，笃笃笃。”响起了轻叩卧室门的声音。“御医”向老先生发出了结 束会见的催促。 　　是的，病重老人的体力心力都不允许再延长相见的时间了。老先生急得不顾一 切俯身大声说：“总统，有话直说呵！” 　　老人将泪眼睁大，那浊重的泪珠啪嗒溅落在相握的手背上，陡地，他像竭尽了 生命的剩余之力，终于清楚地吐出了八个字，却是： 　　“咬得菜根，百事可做” ---- 〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗