◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇ 职业新闻人的溃败 作者：胡赳赳 　　也许是孤陋寡闻的缘故，第一次听到 “职业新闻人”的提法，要等到《华 夏ＷＡＴＣＨ》问世之后，孙保罗将“职业新闻人的视野”的口号印在杂志封面 上，杂志的装祯设计是王道坤，他的设计曾经开创了中国平面媒体版式的一个时 代，直到《经济观察报》挖掘出了邹波这样一个以前在传媒圈里不为人所知的人 做版式总监，这个时代才开始转轨。 　　 “做新闻要职业！”此后我屡屡从业务领导那里听到这句话，几乎要耳提 面命。我当时在一家日报的周刊工作，周刊主编是一个女人，喜欢用化名，像是 个女特务，每每在报眉栏里出现她的名字时，她总是颇神秘地大笔一勾，这样 “王石某”就变成“王石”了。这个名字男性化而且使用者众，由此，天下无人 识君。她辖下的记者日后能在职业新闻人的道路上狼奔豕突、东成西就，其实与 她分不开的。 　　这位王石是山东人，对新闻抱有先天的敏感和后天的成见，想当初，她追求 新闻的生命力和永恒性，她策划选题的立场永远站在人性的立场上，使得新闻既 有故事，又有感染力。布置完选题后，给记者改稿几乎成为她日常工作的一部分， 她抱着一杆毛笔，有时候是用红墨水，没有红墨水的时候就用黑墨水，扒在桌前， 在记者的稿件上添添改改，这个场景几乎成为我对她印象固有的一部分，原因很 简单，我自认为高明和得意的新闻作品都被她改过。而我自认为高明和得意的部 分往往是我的主观感受、主观议论和主观抒情，如果真见了报，一定会让我脸红。 　　从新闻学徒往职业新闻人的路上走，这几乎是所有抱有理想主义态度的新闻 人之路。在这条路上，我们最初都没想过溃败这个词。此后，我在中国新闻社华 声视点杂志社工作，由于机缘凑巧，我见到了孙保罗，因为他主抓的《华夏ＷＡ ＴＣＨ》和我供职的《华声视点》投资方是一家，都是“诚成文化”旗下的刊物。 有一次，我奉命去广东省中山市采访“护照改革”，那次采访与以往的许多次采 访不同，在以往，我习惯于单枪匹马、暗查明访，以一个“影子”的形态出现。 这次开始的时候本来一样，我从北京飞抵广州之后就消失了，我在广东省公安局 的出入境办理大厅与前来办理手续的群众交谈。但很快，主编就打来电话说，让 我去“拜码头”，到了广州地盘上，去见见负责“诚成文化”的资方代表曾昭仁， 他同时还兼任诚成旗下《希望》杂志的主编，如果采访碰到什么困难他会协助解 决。 　　曾昭仁先生是我接触到的“诚成文化”唯一人士，对于老东家“诚成文化” 的全盘溃败，我现在以一个局外人的身份，既不知道更多内情，也无从于对它的 消亡有更多感同身受之处，唯一觉得可惜的地方是：曾经汇集了众多优秀的职业 新闻人，一夜之间就风流云散，资本的险恶正在于，它会反过来咬人。 　　孙保罗就在曾昭仁的楼上还是楼下办公我记不得了，很快，曾昭仁把我介绍 给孙保罗，很快，曾昭仁提供了他的专车，而孙保罗提供了他的行政助理阿军给 我做司机，我们在中山市采访了三天，一周之后，一个关于“中国护照新政”的 封面故事就出现在《华声视点》上，作为一份月刊，最早对中国护照改革作出新 闻反映，其机动性可见一斑，很快，《作家文摘》和《新华文摘》纷纷作了转载。 　　我当时的主编吴洪胜是天津人，复旦大学新闻系的高材生，从中国新闻周刊 出来后，就一直在华声视点做主编。他是一个特别儒雅的人，从来不批评人，说 起话来慢条斯理，头头是道，是一个适合于交谈和交往的朋友。他做新闻有个特 点，相对很多职业新闻人来讲，他注重新闻策划的可执行性，再好的选题，如果 不能保证一个完整的采访过程，他是不会轻易入手的。我那次去中山市采访，他 还介绍我去找他的同学、当时在羊城晚报集团下的子报《新闻周刊》做主编的蔡 洪波，请求要一个摄影记者跟着我去采访，当时已是晚上，蔡洪波忙着在签版， 盒饭摊在桌上，都没来得及吃，由于他跟我另一个朋友私交甚好，所以交谈起来 便没有障碍，他很快委派了摄影记者曹原（现在供职于《南方都市报》）随我去 完成采访任务。曹原表现出了相当的敬业态度，此后我拿回他拍的片子回京，当 时任《华声视点》副主编、艺术总监的法满对曹原拍的片子给予了好评，这在我 们看来，实在是第一次。法满是国内第一流的图片编辑和摄影记者，在我看来， 也许只有《新周刊》的前首席摄影张海儿能与他相提并论，他在杂志社里行踪飘 忽，只是到出刊前他才出现，将文字稿统统卷走，带回家去做图片和版式设计。 但这并不妨碍他亲自走上街头，拍出很有新闻制造力的影像。他现在在《财经》 杂志做艺术总监，每年会出一个小开本的“图书”，以图书的形式来纪录财经的 编年史。 　　在广州与孙保罗的交谈中，他谈到在以记者俱乐部的方式来做《华夏ＷＡＴ ＣＨ》，其运作方式大概是由他的业缘关系，聚集一些志同道合的朋友，长期给 杂志供稿，而他也运作一些项目，给俱乐部的记者提供一些收入和深入采访、考 察学习的机会。他的助理兼司机阿军还给我讲述了许多关于孙保罗的旧事和逸闻， 但是，时间过去了，这些旧闻支离破碎，只留下他重情义、善谋略的印象。很快， 由南方周末“老人”支撑而起的《华夏ＷＡＴＣＨ》在资金压力下无疾而终，孙 保罗表现出志不在此的样子，“黯淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣”，他与妻子 陈菊红选择了出国读书。这几乎是职业新闻人的最好的出路之一，在溃败的边缘， 选择腾挪而走。 　　此后，《华夏ＷＡＴＣＨ》的副主编谢方伟有一阵子来到北京，参与《新知 时报》的创建工作，而我的前任领导王石也在其中。作为主管方，中青传媒的彭 波多次莅临指导，那是一个极佳的位置所在，创建工作在地坛公园的一个独门独 户的园子里进行，这里以前是个王府。应该说，新知时报聚拢了一批职业新闻人， 职业新闻人的理想和报纸的理想可以做到互相辉映相得益彰。但同样，《新知时 报》在唯一一期试刊号后就一败涂地，众多人物又四溃而散，相当一部分人“拣 尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，这就是职业新闻人的现实处境。 　　对此还有一个典型的个案，我一直关注着李玉霄的动态，在有限谋面的几次 饭局中，他总是一副随时在路上的样子，在《南方周末》渐渐换血的同时，李玉 霄只身到了上海，投身于《外滩画报》的新闻建制，后来大概又在《东方早报》 做过，再后来，他的名字出现在新华社《了望东方周刊》，最近名字却又消失了。 　　我与他的联系仅仅局限在西祠胡同记者的家里，我们通过站内短信获知一些 彼此想知道的事情，通过阅读记者兄弟们的发帖而对这个时代保持着敏感而又快 意的感知，我们在再一次溃散前汇集到这里，阅读一个帖，下一个，写上自己的 几句话，仅此而已。 (XYS20040326) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇