◇◇新语丝(www.xys.org)(xys4.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys2.dropin.org)◇◇   谈谈涂序新博士的抑郁症与科学创造的问题   作者:二木   涂博士跳楼自杀后,浙大的讣告说他“因病”自杀,那位湖南大学的海归博 士的自杀也被认为是精神上的疾病。实际上,把他们的死因归结为抑郁症不仅可 以减轻大学和官方的责任,而且在客观上也确实代表了相当多的中国人的看法。 许多人总是认为他们不够坚强,缺少应有的责任感。这种说法固然有其道理,但 也存在很多片面性。因为假如从心理学和社会学的角度来看,这种抑郁症在社会 上有相当的比例,在知识文化界更是如此,不要说在高层次的人才中,在中小学 教师中都有相当的心理问题。这种抑郁症在许多较轻的情况下并不会给人的生活 带来多少影响,只有在少数严重的情况下才会出现问题。这种抑郁症在通常人的 眼中是一种疾病,但是假如从人类的文明史来看,许多伟大的科学与艺术的创造 都与其密切相关。古希腊的哲学家和科学家亚里士多德说过:“哲学、政治、诗 歌和艺术领域的杰出人士,很显然都是抑郁者。”18世纪法国的启蒙思想家狄德 罗说:“这些沉默寡言的人们,他们杰出的、几乎是如神般敏锐的洞察力,要归 因于他们机体暂时性的紊乱。”在科学艺术史这些事例已经是太多,典型的如牛 顿,他一生中大多数时间是在抑郁症中度过的,而且几近疯狂。美国医学博士李 布的《躁狂抑郁多才俊》的书中谈了很多像贝多芬、狄更斯、梵高这些人。   当然,之所以说这些,并不是要将自杀的涂博士等同于天才,而是说许多伟 大的创造和进化都与此相关。考虑到当今中国的大学患上了“大师焦虑症”,国 家不惜代价要培养和引进大师,花了无数的钱,仍然毫无效果,就是因为中国的 大学并不适合真大师的生存,中国没有这样宽松的土壤,也没有人能够宽容那些 与众不同,但又特别聪明的人。当今中国大学挤满了许多智力平庸,但是政治正 确、神经坚强的人,他们是中国大学管理和竞争中的成功者,他们抄袭剽窃,即 使被揭穿也仍然面不改色,他们的神经特别坚强,因此认为涂博士有病也就是很 自然的了。在中国的大学中,所有真的追求学问的人在官员的眼里实际上都是有 病的。中国传统文化中本身就排斥像牛顿那样的个性独特的人,平庸者的头脑合 乎中道,容易得到领导和社会的承认。西方的大学本身就是各种怪人聚集之处, 中国的大学只不过是行政机关而已,假学者在其中如鱼得水,真天才被扼杀,而 普通教师则被当成低工资的劳工来管理。你看看电视上出现的许多所谓专家的面 相,有几个是有真学问的,许多专家的面相强悍,目光凶恶。一个人的学问实际 上都是刻在脸上的,哪里用得着那些复杂的考核培养。你看看外国的那些诺贝尔 奖获得者的面相就知道了。林语堂上课时给学生打分依据面相,也是多少有些道 理的。 (XYS20091102) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys4.dxiong.com)(www.xysforum.org)(xys2.dropin.org)◇◇