◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇ 　　彭桓武先生最后的时日 　　《科学时报》2007-3-2 　　（记者　陈欢欢张巧玲王丹红）2月28日上午，在北京医院，医生告诉中国 科学院理论物理研究所所长欧阳钟灿院士：彭先生的情况不是很好。晚9：30左 右，与吴岳良、牟克雄两位副所长碰完彭桓武先生的情况后，刚回到家中，欧阳 钟灿就接到医生的电话：彭先生的血压下去了。欧阳钟灿立即赶到医院，不幸， 彭先生于当晚9：40逝世。 　　“1月22日，彭先生因感冒呼吸困难被送往北京医院。2月初，周光召先生到 医院看望彭先生，这时先生已经插上呼吸机不能讲话了，他在纸上写了一句话： ‘多谢了，生命只魂在耳。’先生是在说‘我的生命只剩下灵魂了’。” 　　3月1日下午，在理论物理所办公室，欧阳钟灿向《科学时报》记者介绍了彭 先生在生命最后时刻的情况。理论所照顾彭先生多年的研究员庆承瑞、博士生邵 振和有关工作人员也接受了本报记者的采访。 　　“老先生对人非常好” 　　3年前，欧阳钟灿和彭桓武几乎同时搬入中关村新建宿舍楼，成为一墙之隔 的邻居。欧阳钟灿晚上经常到彭先生家看看，他说：“一起住了3年多，我很高 兴，向他学了很多东西。不是我照顾他多，是我向他学习得多，他真是一个高风 亮节的人，坚决不要别人照顾。他生活非常简单，总愿自己安排自己。” 　　自从彭桓武住进北京医院后，欧阳钟灿、吴岳良和牟克雄每天都会轮流到医 院看望。欧阳钟灿说：“彭先生到最后的时候还在研究宇宙学，就是广义相对论， 住院时没有别的要求，只要求我们给他一台笔记本电脑，他想用它来写文章，但 其实他的病已经很重了。电脑送到医院后，学生们还给他安装了Scientific Word。” 　　“住院时，我征求他的意见：要谁来医院看他。我说让学生来，他点头；我 说让黄祖洽院士（彭桓武的第一位学生）来，他摇头，因为他不愿意麻烦老人。 当我说路甬祥院长要来医院看他时，他在纸上写道：‘你问大夫，看可以不可 以？’大夫说可以后他才点头，他怕影响别人。这位老先生对人非常好。” 　　“老先生一心想的就是科研，去世前还在跟湖南大学物理系主任刘全慧合作 写一篇文章。刘全慧这次特地到医院看他，一见面就在纸上写道：‘你算出来了 吗？’理论所的陈裕启研究员到医院看他时，他在纸上写道：‘实验对你有帮助 乎？’在医院里见到这两个人时他最兴奋。” 　　2月18日，黄祖洽到医院探望彭桓武。2月21日，当于敏院士到医院探望时， 彭桓武已经不能睁开眼睛了，在仔细询问了彭先生最后的情况后，于敏对欧阳钟 灿说：“彭先生真不简单，一辈子都在为科学贡献。” 　　彭桓武的夫人刘秉娴于1977年8月去世，他一直将她的骨灰存放在家。2005 年，两人唯一的儿子彭征宇因病在美国去世，他将儿子一半的骨灰与夫人一半的 骨灰合并，撒在颐和园。 　　欧阳钟灿说：“老先生留下遗愿：丧仪从简，不举行任何纪念仪式；骨灰与 夫人刘秉娴的骨灰合并，不存放公墓，归返自然；藏书赠理论所图书馆，电脑、 打印机等归还理论所等。” 　　“拉近理论和实验的距离，彭先生是一个最好的典范” 　　吴岳良讲述了最后一次去医院看彭桓武的情形：“当时他的血压低于100， 他看了我一眼，我在他耳旁说‘祝您能早日康复’，他的血压增加了一点，到了 正常范围。我想也许是他听到我的声音了。我甚至梦见他病好了，能继续和我们 讨论问题。” 　　吴岳良1982年考入理论所读研究生，他说：“我考研究生就是冲着彭先生和 周光召先生的。因为我们上大学的时候，老师说全国理论物理做得最好的就是彭 先生、周光召和于敏3个人。当时彭先生还是所长，他给我留下很深刻的印象。” 　　在国外留学10年多后，吴岳良又回到理论所，“回来后就可以跟他讨论问题 了。经常不知不觉讨论到深夜12点。我对彭先生的感觉是，他没有架子，非常平 和”。“他的思想很深刻，回国时已经走在学科的最前沿，后来虽然他年纪大了， 但是不受原有思想的约束。” 　　“这次住院，我希望奇迹能在他身上出现。每次到医院我都会给医生讲：彭 先生是国宝，不仅是指他过去给国家作出了重要贡献，而且他现在还在想重要的 问题，包括核能等能源问题。如果他好起来，他还能把年轻人的思想带起来，这 是最重要的。” 　　谈到彭先生的逝世，吴岳良说：“他把自己的一切都奉献给科技事业。我们 每次去他那里，他都是谈科学问题，包括科学的发展。很难再找到像彭先生那样 从各个方面都能使自己受益的师长了。他在科技界是一个非常完美的人，我很佩 服他。” 　　“我跟彭先生下了他这辈子最后一盘棋” 　　自从夫人刘秉娴去世、儿子彭征宇在同一年考上北京大学后，彭桓武一直独 自生活，其间，只有家中的老保姆李大姐照顾他。但1991年李大姐摔伤脚回家后， 76岁的彭桓武学习做饭，坚决不请保姆。到80岁左右，他才听从同住在中关村一 个小区的何祚庥、庆承瑞夫妇的劝说，同意何家的钟点工阿姨来帮忙买菜做饭。 　　庆承瑞1950年上清华大学，她并没亲耳聆听过彭先生的数学课，但从高年级 同学处听到了彭桓武的大名和种种逸事，留下深刻印象。比如“在他极富特色的 数学物理课上，常常会给学生们留下几分钟思考消化新内容的时间，自己则在一 旁悠闲地吃几粒花生米，如果有学生前来提问题，先生会高兴地和学生讨论，并 同时给予学生同吃花生米的奖赏”。 　　庆承瑞说：“(上世纪)70年代初我到物理所做受控聚变研究，碰到一些问题 特别是数学问题，我就去请教他，他也非常关心我们的工作，所以很多具体的问 题我们都可以跟他讨论。再后来我们都到了理论物理所，我们住得也比较近。” 　　今年1月底，庆承瑞到医院看望彭桓武，他在纸上写道：“今天下午，我们 下scrab（拼字棋）。”庆承瑞说：“那个时候他躺在床上自主呼吸已经很困难 了，完全是依靠呼吸机在呼吸，结果，他们把他扶起来跟我下棋的时候，明显能 看出来他那个时候有一些自主呼吸，但是拿棋子已经有些困难。大约下了40分钟 后，我说休息吧。这是我跟他下的最后一盘棋。”2月初，当她再到医院看望时， 彭桓武只睁开眼看了她一下。 　　庆承瑞说：“他生病时尽管上了呼吸机，不能说话、不能吃东西，但头脑一 直都很清醒，他用笔写他想讲的话，还要对自己的病情和诊断方案发表意见，比 如给大夫写诊断需注意的问题。” 　　当老保姆要回家时，彭桓武曾与庆承瑞商量给她一笔养老费。不久前，他又 与庆承瑞商量：在自己百年之后要按同样的标准给照顾他多年的小保姆一笔费用。 　　庆承瑞说：“彭先生热爱生活，他在医院里上了呼吸机还有兴致下棋就是一 个例子。另一方面，他对生命的结束也看得很自然，他很早就把生活中的很多事 情安排好了。” 　　彭先生去世后，北京医院和欧阳钟灿商量能否做病理解剖。因为彭先生的儿 子已去世，儿媳妇和孙女还在美国，欧阳钟灿便找庆承瑞商量。庆承瑞说：“作 为他的学生和同事，按照彭先生一辈子献身科学的精神，他一定会同意这件事情， 我们也支持。”欧阳钟灿又致电彭先生在美国的儿媳妇，她也同意了。 　　据悉，3月1日，彭桓武的遗体在北京医院接受了解剖。 (XYS20070307) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.xlogit.com)◇◇