※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　１９９４／０３　（第二期）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学等方　※ ※　面的稿件，目前设四个栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝露集】（　※ ※　诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲小品）和【网萃】（中文　※ ※　网佳作选）。本刊每月十日出版，并不定期出版专题增刊。　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 　送　别　　　　　　　　　　　　　§　亦布：　　　卷首诗 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 　·亦布·　　　　　　　　　　　　§　【牛肆】 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　三姨：　　　向女人同志学习 你美丽的谎言　　　　　　　　　　　§　星坡：　　　女孩的美 使我想起南飞燕子翩翩的身影　　　　§　呆子：　　　不要问我从哪里来 我曾用微笑送别它们　　　　　　　　§　图雅：　　　闲话洗澡 现在我也用微笑　　　　　　　　　　§ 送别你　　　　　　　　　　　　　　§　【丝露集】 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　洁冰：　　　杨家二哥 别再说什么了　　　　　　　　　　　§　木鱼：　　　梦 明亮的泪水已把你心中的真情　　　　§　楚歌：　　　枫叶（外一首） 泄露给我　　　　　　　　　　　　　§　浪人：　　　网络幽灵 那么再见吧，爱人　　　　　　　　　§ 从此我将独守静寂的故园　　　　　　§　【网里乾坤】 照看每一片落叶　　　　　　　　　　§　台北阿生：　谈罗大佑（上） 而当春天来临　　　　　　　　　　　§　方舟子：　　闽南金蚕蛊 我会在归燕的呢喃中　　　　　　　　§ 用心地倾听你的声音　　　　　　　　§　【网萃】 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　晓拂：　　　晓拂散文选 〔寄自 bchen@falcon.st.usm.edu〕　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ 　　　　　　　　　　　向　女　人　同　志　学　习 　　　　　　　　　　　　　　——三八节有感 　　　　　　　　　　　　　　　　·三姨· 　　见到这题目，你可能会想到毛泽东的题词：“向雷锋同志学习”。这倒也不 算过分发挥。想细一点儿，雷锋是不是有点女人味？为战友洗衣补衣，抱着孩子 替大婶大娘找住处，一想起党就两眼泪汪汪…… 　　其实，毛泽东自己的面相就很有点女人味。他的保健医生李志绥说老毛右面 的睾丸留在腹腔没有下降①。今年元旦在ＩＲＣ（Internet　Relayed Chat）侃 ＢＢＣ的毛泽东传记电视片，扯到他的隐睾症与其面相的关系，一位网友说，相 书上有言，男人女相者贵。诚哉斯言！怪不得在毛泽东“亲手缔造”的解放军里 ，按照大陆的革命回忆录、红色军事小说，总要有一个婆婆妈妈的连队指导员。 如果连长是严厉的父亲的象征，那么指导员就似乎是母亲的化身：行军帮你扛背 包、宿营帮你挑水泡、睡觉为你掖被窝、还要管你钞票看你私信查你女朋友的政 治面貌。毛泽东曾经深有体会地写道：“俘虏兵过来马上就熔化了”，“红军之 所以艰难奋战而不溃散，‘〔党〕支部建在连上’是一个重要原因。②”给你说 白了，就是共产党要向女人同志学着点。 　　向女人同志学习，是有深远的历史根源的。今年一月号的 Scientific American 上有一篇有关性功能演化的文章③，说到有一种以自我复制的方式繁殖（即相当 于全是雌性）的蜥蜴，表现出雌雄两种行为模式。这听起来奇怪，自我复制的动 物为什么要分性别？因为呈现雄性模式的蜥蜴和呈现雌性模式的蜥蜴之间的“交 配”，极大地促进了它们的生育能力！我猜想这是一种“游戏”④，但是作者认 为，这是从无性生物向雌雄异体生物进化的关键的第一步。进化的下一步，大概 是那些具有雌雄性腺、能够随着环境的变化（比如周围同类动物的性别比）在雄 性和雌性间转换的动物。然后是雌雄异体的动物。即时是雌雄异体，在一些鱼和 蛇中，雄性往往会假扮成雌性，骗得哥儿们浪费精液，让它自己的种获得更多的 传子传孙的机会。你看，雌性原来是初始的性，雄性则是她们在“游戏”之中衍 生出来的。在衍生之初，雄性常常还会变回雌性，以更好地利用环境。 很遗憾，在进化中，高等动物却失去了这种能力。 　　如果不做外科手术，男人是无法在生理上改变性别的。但是，为了更好地适 应环境，在行为上转换到异性的典型模式，只要敢于向女人同志学习，却并不是 什么了不得的难事。古话说“男耕女织”，当年毛泽东在延安一声令下（大生产 运动），硬是男男女女、老老少少都纺起棉花、织起毛衣来了。有大老爷子嘟嘟 囔囔不愿干的，总司令一带头，也只能跟上。朱德用过的纺车，现在还陈列在北 京的博物馆里。你或许还唱过一首红色儿歌，“总司令带咱纺线线”。现在中国 大陆的“毛泽东热”的宣传，很不全面。老毛当年痛骂赫鲁晓夫阉割列宁主义， 如今当官的学赫鲁晓夫阉割毛泽东思想，割去了毛爷爷雌性的一面。看到报导说 ，一个“追星族”的大陆中学女孩，在她的房间里，门上、床头、桌子玻璃下， 摆满了港台歌星、影星的照片，经过“毛泽东热”的烘烤，她才明白，原来“毛 泽东是男子汉的真实典范”。如果睾丸发育不全的人可以称为“男子汉的真实典 范”，那毛泽东就更有资格被称为“向女人同志学习的典范”了。老毛要是没这 一手，怎么会有那么多人跟着雷锋同志嗲溜溜地唱：“我把党来比母亲”？ 　　在落后的物质条件下，来一点女性行为模式，有助于团结人心、克服困难、 改善环境。那么当物质条件提升了以后呢？你看看北美：在一个由计算机联接的 信息社会里，没有哪个公司招你去甩膀子打架；敲键盘、按电钮，一个七岁的女 孩做得和全美健美先生一样地好。而且，在一个分工过细的社会里，重要的是协 作。你仔细读读报上的招工广告，技术要求之外，最後一条往往是 　　Ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ　Ｉｎｔｅｒ－ｐｅｒｓｏｎａｌ　ｓｋｉｌｌｓ！ 你要善于与别人交流思想，懂得寻找共同点，知道在什么时候做出必要的妥协； 你要能在工作中（和工作外）与别的雇员建立起亲近感，你要善于鼓舞同事的士 气；大家要工作协调，运转顺畅。而这些，据说都是女人更擅胜场。据说她们更 能从对话中体会对方的情绪，本能地抓住别人的往往被男性忽略的细微的身体语 言，更容易从对方的角度着想，等等。至于身为女人而受到的“平等就业法”之 类的法律优待，还不算在内。 　　你不服气？体力之外，你说男人记忆数字文字的本事比较大？对不起，计算 机上，现在大家都用 Icon ，今後是图象的世界。训练宇航员的实验证明，女性 记忆图象的能力要强一些。你说对图象也要作逻辑处理，还是要靠男人的较强的 推导能力？兄弟，咱们早就不在十八世纪法国启蒙主义学者相信理性的光辉可以 普照一切的时代了，理性推动下的工业文明所创造出来的复杂世界现在处处都在 冲决那束缚着它的理性的罗网。看看，这理性的句子读着多累？还是女人的直觉 好啊！见到没有，在大陆，从那个著名的“普通党员”到亿万小小老百姓，齐唱 “跟着感觉走”；在北美，天大的事，“If you feel good, that's OK.” 　　你还是不服？体力智力之外，你说男人自有男人的气派？好，你能！下次去 Interview ，你抬头挺胸，摆动手臂，迈开正步，雄赳赳气昂昂跨进办公室。男 子汉，大丈夫，何惧区区“阴德厚”？办公桌对面的人眼睛都直了。坐下才两分 钟，人家就问：“你对我们公司还有什么要了解的吗？” 　　当今之世，能让男人发横的地方还真不多。兄弟，下一次你在网上骂别人“ 像个娘们似的”、“大老爷子写这些也不恶心”，你最好还是先看看你自己：你 不懂得向女人同志学习，在今天，是不是有点不象男人？甚至不象得有点恶心。 ①　男婴出生时睾丸在腹腔，以后逐渐下降进入阴囊。部分人在青春期仍有单侧 　　或双侧睾丸留在腹腔，称为隐睾症。腹腔中的睾丸没有性功能。 ②　毛泽东，“井冈山的斗争”，《毛泽东选集》第一卷，１９６７年横排本第 　　６４页。 ③　David Crews, 'Animal Sexuality', Scientific American, 　　Vol. 270, No. 1, 108 (1994). ④　动物花很多时间玩“游戏”，这些“游戏”似乎与食色无关，却为群体的繁 　　衍所必须。 　　　　　　　　　　　　　　女　孩　的　美 　　　　　　　　　　　　　　　　·星坡· 　　读金庸、琼瑶等的小说，书里的女孩简直就是仙女。而象《天仙配》、《白 蛇传》中，干脆直接把仙女作为主人公。这种文学描绘的美经过读者想象力的再 次加工，自然是没治了，甚至无量山无量洞的雕象也比真人活泼可爱。不过，这 些精神上的仙女是形象模糊的，呼之不出的，就象是用一堆彩云作的一样，随时 可消散，一会又可会聚，当然再次会聚后的仙女大概不会和从前的一模一样。 　　其实生活中时时都有美的闪耀，一点也不比小说中的逊色。而且这种美在震 颤人心后还会印下永久的心灵胶片。 　　周末晚上，北京海淀，几个男孩女孩在女孩的闺房里，女孩坐在台灯旁，极 美地弹着古典吉它，暖柔的灯光映着大家如醉如痴的面庞。 　　美是一种气氛，并不需要一个人长得面若桃花才美。美又是多种多样的，不 象真和善世界上只有一种。来美国数年，到处是金发美女，眼福是大饱了，不过 总觉得个个性格豪放，笑声太如雷灌耳。这种美国式的美是实实在在的，不带拐 弯，就象密西西比河一样。 　　最近，几个欧州女孩让我明白美又是相通的。周末晚上，城里室内旱冰场， 高级音响里新换了一首乐曲， Everything I Do，旋转灯光的节奏，马上也跟着 变缓，那个穿着长裙领口系着彩巾的德国女孩，不就是一个正在翩翩飞翔的 Angel ——西方的仙女吗？ 〔寄自 wei_h@ercvx1.erc.montana.edu〕 　　　　　　　　　　不　要　问　我　从　哪　里　来 　　　　　　　　　　　　　　　　·呆子· 　　无论是在国内还是在海外，同学朋友聚会，素不相识的人彼此介绍过名字后 ，往往会接着问，“你是哪里人？”倘若碰巧是同乡，那么接下来的情景就仿佛 革命党接头，双方暗号一对，表情立刻由礼貌变成热情，而交谈的温度亦随之升 高若干度。 　　而我却好比失去了组织关系的老革命，永远接不上暗号。在国内时，自忖一 贯老老实实，对如此重要的问题，当然不敢掉以轻心。鉴于本人籍贯一栏填的是 南京，于是一直自豪地回答，“我是南京人”，同时脑子里往往浮现出石城虎踞 ，钟山龙蟠；大江东去，风雨苍黄的雄伟气势，而儿时给我印象最深的浦镇郊区 小山、铁路早就抛之脑后了。但是，这自豪并不能维持很久，因为马上就会冒出 一个革命同志来跟我对暗号，可惜我在南京只呆过不到两年，小时候一口的南京 话自然都丢到爪哇国去了。最后，为了保持革命队伍的纯洁，同志们总要向我郑 重宣告：“那你不算南京人。” 　　到了美国，还是要填各式的表格，出生地和家庭所在地取代了籍贯一栏。据 说折腾过出国的人都会变得不那么老实，我虽未能免俗，这填表方面还是慎重的 ，也就如实地填上济南和杭州，心里暗想，这回革命可有了新的方向。 　　于是每逢聚会，我不等别人来问我，往往是抢先发问，碰上济南人，我跟他 侃大名湖、趵突泉；遇见杭州人，我就聊西子湖、虎跑泉，可这些全不管用，就 连辛弃疾，李清照，白居易，苏东坡等等古人也未能帮上我一点忙。 　　反省一下，自己堕落到这步田地，归根结蒂是因为不通方言。“不会讲地方 话，让你找不到归属感”，一位网友如是说，为此我辗转反侧，夜不能寐，把自 己想像成一个地下工作者，奉命与延安派来的人接头，在一个乡间小站，一身着 长衫，头戴礼帽，手持纸扇的人，上前探问，“先生从哪里来？向哪里去？”按 事先约定，应答以“从来处来，向去处去”，可鬼使神差地，我竟唱了起来，“ 不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪……” 　　唱着唱着就醒了，原来是南柯一梦。 〔寄自 mt8a@virginia.edu〕 　　　　　　　　　　　　　　闲　话　洗　澡 　　　　　　　　　　　　　　　　·图雅· 　　　　　　　　　　　　（一）　丝瓜瓤和李宗吾 　　小时候在幼儿园呆着，到了礼拜六，突然来了好几个穿制服的，把诸位押进 一间雾气腾腾的房子，小羊似地剥光，然后把脸一沉，宣布纪律：天儿冷，大家 站队，允许起鸡皮疙瘩或是打喷嚏，但是不许喧哗。 　　讲到这里容易联想到二战和犹太人。所幸这不是杀人，制服也不是德军，而 是崇高的幼儿工作者，或者叫做阿姨。她们的工作是给大伙儿洗澡。办法则是流 水作业，一位阿姨专管传送，一位搓肥皂，最后一位端了大盆，哗地一冲，与傣 族的泼水节相仿佛。 　　长这么大没灾没病，很托洗澡和阿姨之福。假如今天的幼儿园还在采用相同 的招数，我只想提一点关于擦肥皂的建议。擦肥皂者，至关重要之情节也，一定 要选择手力温柔的人。比如给我搓肥皂的阿姨，大约是一位清教徒。她工作的时 候，把我当做李宗吾先生，厚黑修炼到家。所以是手持丝瓜瓤，抱定为社会除害 的宗旨，加力搓去，直搓得一身皮几乎脱了下来。我放声大哭，她却以洗头的名 义，一手卡住我的脸，另一只手往头上直挠下来，那一种酷刑，可以使最顽固的 犯人招供。 　　到了那个份上，我也跟大多数人一样，自觉地把眼睛一闭，信了“眼不见为 净”。直到一大盆水兜头浇下来，方才脱胎换骨地站到一旁，想：大家都脱得精 光，为什么她还穿着小衣呢？总之回忆起来，那一段洗澡经历很是培养民权思想 。后来我读法国革命，巴士底狱，阴暗潮湿，不由自主想起洗澡房，便为犯人担 心，不知他们是否要受挠头刑的摧残。看电影《雾都孤儿》，也发生即将洗澡的 感觉，因为那里尽是些雾气腾腾的场景。从此对英国人的艺术品味产生怀疑，他 们为什么把狄更斯理解得那么灰色而又肮脏呢？ 　　没人喜欢肮脏，可也不是人人喜欢被洗。洁癖无伤大雅，洁人癖也无可厚非 。只是对社会下手，责任重大，假使用力挠去，很容易弄成巴士底狱。所以我拥 护郑板桥“难得糊涂”的学说，而且向大家鼓吹小朋友的作法。许多事情，都是 两眼一闭，眼不见为净的好。假如青蛙投胎，实在舍不得闭，睁一只闭一只总可 以的吧。 　　　　　　　　　　　　（二）　北京的凡尔赛宫 　　一个人经历了巴士底式的洗澡之後，可能会把北京的公共浴池比做凡尔赛宫 。我七八岁，到北京平安里的公共浴池洗澡，死活自理，不用阿姨，才意识到原 来世上还是有其它洗法的。 　　我个人是为公共浴池骄傲的。而且处心积虑，想证明公共浴池是中国的国粹 。上个月我将此事就教于有学问的朋友，朋友说，古罗马皇帝才是汤池的始做俑 者，他们中的一位曾经下达法令，规定人民在晋见他之前必须洗澡，这就造成了 最早的洗澡风气。大家都在浴缸中泡着，手举盛了紫红色葡萄酒的杯子，情调比 较浪漫。我则举唐明皇的美人出浴与之抗衡。杨玉环本来小家碧玉，梨花一枝春 带雨，并没有历史地位，她的出名，实在跟演了一幕华清池有关，可以说是一“ 泡”而红，成了千古名人。 　　朋友笑笑，说那是皇家，并没有在民间大面积推广，所以不能算数。我想了 想：也是。不是什么事都能与民同乐。三宫六院怎么在民间推广？老百姓在华清 池前排队总不成体统。还是得神秘点儿，譬如那个时代的政治，不也跟贵妃一样 ，只在宫廷的浴池里脱衣吗？ 　　这时又来一位亲日的朋友，说：谈到公共浴池，还是日本得了风气之先，人 家是男女同浴，彼此都很镇静…… 　　眼看话题就要进入禁区，我赶紧把话截住，说，鬼子的事就先谈到这儿罢， 关于公共浴池，我的高见是这样：中国北方历来缺水，自己烧水又麻烦，于是公 共浴池产生了。大家经常去洗，久而久之就在伟大的中华文化中产生了一特值得 我们骄傲的分枝——澡堂文化。 　　这个文化有几个特点。一是平等，脱去诸般服色，大家互相看看——原来谁 也不比谁胖多少，所以并没有相互欺压的情况。二是客气，大家既然来这里，都 明白自己不大干净。心虚，然后礼貌。第三是自由，可以聊着，泡着，也可以搓 着。思想家可以自行挠头，愿意厚黑的则可以自行厚黑之。由此看来，大家说中 国没有民主，说民主发源于外国，也许过于自谦了一些。祖宗勤劳智慧，还有甚 么没替咱们后人想到的？他们是早就发明了具有中国特色的民主。只不过这民主 ，是在澡堂一类的局部首先实现的。 〔94/02/25，寄自 tuya@ccmail.uoregon.edu〕 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ 　　　　　　　　　　　　　　杨　家　二　哥 　　　　　　　　　　　　　　　　·洁冰· 　　杨家住我隔壁，是郊区农民。杨家二哥行二，是我们街上最英俊的后生。 　　杨家二哥高中毕业后回父母所在大队务农了，在我眼里，杨家二哥是大人。 真正与杨家二哥有交往是在评《水浒》、批宋江那年，《红楼梦》也借着那股东 风得以发行，杨家二哥第一个把公社阅览室的那一套借回了家。据说这是开了后 门的，因为管书的是社团委书记，和杨家二哥有交情。我闻着了书香，便赖着向 平素有点陌生的杨家二哥索借，杨家二哥让我先看第二卷。书看了一半，也就和 杨家二哥聊熟了。说聊那是抬举我，应该是我向他请教。 　　“二哥，那个黛玉怎么经常没来由地向宝玉使性子？”数我愚钝，那时还看 不出林妹妹的心全在宝哥哥身上。杨家二哥倒是不厌其烦地向我解释，黛玉如何 有才，就数黛玉的诗作得最好。 　　“为什么袭人可以和宝玉住一块，黛玉不能？” 　　“袭人是丫环，服侍宝玉的，黛玉是千金小姐，必须和宝玉结了婚才能住一 起。” 　　还有海棠是什么花，五美都是些啥人，等等，不懂的东西太多，连菊花也只 见过野的，诗里描写的那些只在绣花枕头上见识过。读完第二卷我就放弃了。 　　没过多久，就听说杨家二哥犯了错误，他害得一个女孩怀了孕，就是那个管 书的。那年月出了这事可不得了，从此要被当作不良青年的。 　　一天下午放学回来，正见着杨家二哥和大队长、公社书记辩论。干部们要处 分他，杨家二哥要他们批准结婚。 　　杨家二哥说得义正辞严：“你们当初十五六岁就可以结婚，我今年都二十了 ，她也二十一了，凭什么不让结婚？男大当婚，女大当嫁，要说这是错误，你们 若不犯这错误，我们打哪来？” 　　后来杨家二哥被开除出团，夫人免去职务，不过他们拿到了结婚证书。以为 他夫人是天仙似的人物，婚礼上一亮相，简直太一般了。不过人家曾是团委书记 ，必定另有过人之才吧。 　　十年后，姑妈的二女儿，二十四岁的阿梅姐服毒自杀了。阿梅姐是姑妈的三 个孩子中唯一继承了母亲的美貌和善良的。那时她还差两月就大学毕业，但她已 怀孕四个月了。 　　不禁想起杨家二哥来，要是多几个杨家二哥那样的好汉，世上也就少几个怨 魂了。 〔寄自 jiang@cumulus.sage.unr.edu〕 　　　　　　梦 　　　　　·木鱼· 　　　　轻柔，消隐 　　　　凄惋，美丽 　　　　模糊的地平线 　　　　一抹浅黄，一缕深红 　　　　我做梦了 　　　　梦见波音飞机孤独地漂浮 　　　　漂浮在柔软翻滚的白云上 　　　　漂浮在深蓝无际的太空中 　　　　我梦见月光映亮湖水 　　　　我梦见麻雀啼醒黎明 　　　　我梦见乌云洒下斑斑雨滴 　　　　梦见彩虹和夕阳交相辉映 　　　　我梦见一声巨响 　　　　云朵怒放雷电交加 　　　　灰暗的深崖边 　　　　一颗缤纷的火球旋转升腾 　　　　我慢慢醒来 　　　　看见桌上一封一封未回的信 　　　　窗外黑沉无语 　　　　心中忆起旧梦 〔寄自 muyu@phoenix.Princeton.EDU〕 　　　　枫　叶（外一首） 　　　　　·楚歌· 　　　　“叶在秋天红，接下来的是……” 　　　　你以生命的最后一息， 　　　　放出灿烂光华， 　　　　将山野层林尽染。 　　　　可你又是那么柔弱， 　　　　怎耐北风凛烈， 　　　　　　　　霜雪冰寒。 　　　　你去得那样不得已， 　　　　悄悄地飘回养育你的沃土， 　　　　脸上还带着道别时的泪痕斑斑。 　　　　书　签 　　　　也会有痴情少年， 　　　　惋惜这匆匆离别。 　　　　于是你有了新家， 　　　　在那藏书扉页。 　　　　虽然没有了儿时伙伴， 　　　　却开始领略另一种情结。 　　　　怯怯无语地， 　　　　你随他的目光游览山川， 　　　　　为他的沉思静守长夜。 〔寄自 pi@spica.bu.edu〕 　　　　　　　　　　　　　　网　络　幽　灵 　　　　　　　　　　　　　　　　·浪人· 　　对小葵来说，又是无聊的一晚。 　　窗外黑黑的一片。偶尔一阵阴风将秋叶刮起，又沙沙地把惨黄的叶片撒落窗 台。 　　小葵习惯性地来到他的个人电脑屏幕前，联上网络，开始阅读中文网上的一 篇又一篇的文章。小葵感兴趣的是杂文和风流艳情的文字。可今天看了好一阵， 仍没看到一篇对口味的文章。小葵不禁有些烦闷。 　　一阵风，飕飕而过。窗玻璃似乎透过一股凉气。快到冬天了，小葵悠悠地想 到。 　　小葵的眼光这时被网络上“鬼”这个字吸引。 　　小葵不相信这世界有鬼。可每当他从学校回家经过那坟场时，还是战战兢兢 。有时轻风吹过，呜呜地响，象鬼哭一样。也许是坟场唤起他心底深处对死亡的 恐惧吧。为了压抑那恐惧，有时他会绕道回家。有时他在睡梦中见到鬼，鬼会阴 沉着脸说：“嘿嘿，你愿做替死鬼么？”他从梦中惊醒后可一点也记不清鬼的模 样。 　　小葵敲下回车键，竟有一股风从键盘下吹到手指上。“是不是天气变冷的缘 故？”看着窗外摇曳的树影，小葵感到有些害怕。 　　“鬼”是说的关于一个研究生小施的故事： 　　小施是个到美国还没多久的研究生。由于对新环境的不熟和功课的压力，小 施大部分时间都在图书馆或实验室里。一次正在电脑前忙功课。旁边一位同学突 然“哈哈”一笑。小施好奇地扭头问道：“有什么好笑的？”“一个笑话。”小 施凑过头去一看：“哇，是中文呵。怎么才能看中文？”那同学很高兴有做老师 的机会，把如何找到软件和怎么安装一一告诉了小施。 　　小施花了几个小时，终于在电脑屏幕上看到了中文方块字，对于几个月来成 天得和英文打交道的小施，那种亲切感和喜悦，几乎让他叫出声来。 　　从此，小施迷恋上了中文网络。有时做功课时下意识地就会进入网络。开始 还只是看看里面的聊天和故事，后来也加入其中的舌战。有时也找文章抄在网上 ，特闲时他也胡乱写写。几个星期后，要有一天不上网络瞧瞧，小施就觉着心上 有块石头没放下似的。他觉得不该花太多时间在这上，可每次都是习惯性地就在 键盘上敲下那些联上网络的指令。 　　一天小施收到一个电子邮件，说是很喜欢他写在网络上的文章。小施好高兴 还有人欣赏自己。更令他兴奋的是这邮件是从一自称小梅的人发来的。“能交上 一个女孩子作朋友，说不定以后还会有什么奇遇。”小施不竟有些想入非非起来 。于是认认真真地写了一封电子回函。第一印象很重要，不能马虎。 　　一个星期后，小施发现自己堕入了爱河。睡梦中都会见到一个名叫小梅的漂 亮姑娘含情脉脉地注视着他。他想应该见一见这位网上情人了。可每次向小梅提 起，小梅都以各种借口搪塞过去。小施不禁有些疑问，“难道她很丑不愿见他， 还是另有别的原因呢？”小施决定自己要查个明白。 　　小施从电子邮件的地址查到小梅的全名和具体的住址：刀小梅，格瑞屋崖德 镇郝勒雯街十三号。“啊，离我住的地方没多远。”小施立刻找来地图，发现只 要驾车两小时就可到。“嗯，我要给她一个惊喜。”小施这样决定了。 　　小施用完晚餐后就驾车向郝勒雯街驶去。一路上预演着见面后的各种情况。 “要既表现博学幽默，又露出自己多情善感的一面，这说话就不能太掉以轻心。 赶快想几个笑话出来。” 　　突然一个念头赶走了他的兴奋。“如小梅长得很丑，怎么办？怎么说才可抽 身而退呢？嗯，小梅也不认识自己，到时就说找错了人。”小施不禁有些为自己 的聪明得意起来，上身随车里收音机正放的流行劲歌左右摆动。 　　郝勒雯街到了。小施在路边停好车。心情还是有些激动。“说不定真找到一 个好情人。”小施下车定了定神，就沿着街道找去。十号，十一号，十二号，“ 咦？”小施看到一块花园。花园丛生的小草中几朵白色的小花，在夜晚微风的轻 拂下送来梅花的淡淡香味。小施感觉有点奇怪，“这还没到开梅花的季节啦，也 许自己的嗅觉不灵了。”小施顾不得多想，快步走过花园，就看到一间黑黑的木 房。 　　小施抹了抹头发，对着门轻轻地敲了几下。等了一会儿没有一点回音。小施 加重劲又再敲了几下。“也许自己太荒唐，能保证小梅会在家吗？”小施正寻思 ，门“吱呀”一声被打开了。小施不禁浑身打个冷战，怔在那儿。面前的，是一 个瞎了一只眼，满脸刻着弯弯曲曲的皱纹，两腮因没牙而深陷的驼背老太太。没 瞎的那只眼，在月光的照射下放出绿光，死死地盯在小施的脸上。 　　“有……什……么……事？”一个沙哑无力的声音象是从旁边花园中飘来 一样。老太太的嘴唇只那么机械地动了动。 　　小葵读到这，也仿佛在静寂的屋里听到一个微弱的喘息声。他回过头去，只 看到外面大树的投影的摇摆。他感到心有点紧，可还是继续读了下去。 　　“这，这……这是十三号汤姆住的地方吗？”小施终于在惊诧中编了一个慌 言。 　　“这……是……十……四……号。那……花……园……就……是……以…… 前……的……十……三……号。七……八……年……前……一……把……火，烧 ……得……精……光。全……都……死……了。” 　　老太太干巴巴的眼仿佛蒙上了泪花，可说话的音调仍平淡无力，没有一丝悲 哀的影子。 　　“真……可……惜，一……个……如……花……似……玉……的……女…… 孩……在……豆……蔻……年……华……也……夭……折……了。” 　　老太太那只独眼最后竟柔和下来，意味深长地眨一眨。 　　“可……没……听……有……叫……汤……姆……的……住……过……十…… 三……号。” 　　小施闪过一个念头，“难道地址有错？难道这老太太会电脑，就是小梅？我 的天，以前的那些肉麻话，都是对这个人讲的？”小施不敢再想下去，脸微微一 红：“一定是我记错了地址，打搅了。谢谢！” 　　匆匆赶回学校，小施很沮丧。“为什么这么冲动？说不定小梅故意写错地址 ，让那些轻浮的男孩找不到她。”想到这，小施又感觉好一些。“至少还有机会 。”这时他没其它的事干，就进入了电脑。这时发现小梅新的电子邮件。 　　“施！我很爱你！可你为什么不信任我，不听我的话。为什么来找我？我迟 早会和你见面的，你就真不能再等一段时间？我是个很任性的女孩。可爱你已让 我没别的选择。好，我会让你很快见到我。我爱你！吻你，吻你，吻你！小梅” 　　小施迷惑了。“怎么回事？难道那老太太真是小梅？可小梅不认识我，她怎 么知道我去找过她？”此时小施不禁有些惊吓。他想再去看那邮件时，竟找不到 了！“怪事！”小施叹道，“我没有把它删除呢。”一会儿后小施又自我安慰道 ：“我可能太累，产生幻觉了。”这时小施感到一阵疲乏袭来。“该回家了。” 　　小施开着车往家奔驰。不远处一十字路口，只有一边的绿灯亮着，小施看去 时竟想到那老太太的独眼。离路口只十来米时，他突然发现与他垂直的方向一辆 大卡车飞速地冲向十字路口。小施突感到一股冷意象电流一样袭遍全身。他赶快 踩下煞车，可车仍象脱缰的野马冲了上去，刚到十字口中间就正好被卡车拦腰撞 上。小施两眼一红，最后听到的，是卡车司机的怒吼：“不要命啦！连红灯也闯 ……” 　　小葵看到这，听到后面一声巨响。猛一回头，竟见一满身是血的人站在座椅 后。那人整个脸血肉模糊，布满玻璃碎片。一只眼竟然吊着眼珠。头皮开了一半 ，露出白白的脑浆。一只舌头半搭在嘴唇上，点缀着几颗碎牙。胸前露出的一颗 心还在嘭嘭地跳动。一只手已没了小臂，鲜血嘀嘀嗒嗒地掉在地上。一条大腿骨 从裤管中穿出，还在左右摇摆。只看到裂开的脖子处有什么东西一动一动，一个 低沉的声音不知从何处飘来：“网……我要回到网上！” 　　“啊！”小葵大叫一声…… 　　第二天，当地报纸一则消息：一个中国学生死于电脑键盘上。怀疑死因是心 脏突然剧动超过承受能力。 　　又过了几天，从小葵的地址向网络送出了一则签名为小施的小文章。题目是 ：“谈谈我寻找替死鬼的经验！” 〔94/01/31，寄自 YANG@D0NYU1.FNAL.GOV〕 【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ 　　　　　　　　　　　　谈　罗　大　佑　（上） 　　　　　　　　　　　　　　　·台北阿生· 　　　　　　　　　　　我来唱一首歌　古老的那首歌 　　　　　　　　　　　我轻轻地唱　　你慢慢地和 　　　　　　　　　　　……… 　　　　　　　　　　　但愿你会记得　永远地记着 　　　　　　　　　　　我们曾经拥有　闪亮的日子 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——〈闪亮的日子〉（１９７７） 　　不管曾经的日子闪亮与否，当年一帮人醉着醉月湖畔的酒月，齐集女七、女 八宿舍前陶然高唱〈恋曲１９８０〉（〈〉内为歌曲名，《》内为唱片名）的那 一夜是永远记得的。在那半大不小而思想感情常有激动的岁月里，一招半式的吉 他弹唱起来总是罗大佑。在似知非知间，几乎把他等同于自己年轻心灵的代言人 ；甚至有意无意地，也将他从《知乎者也》到《家》所渐次反映的转变，和自己 大学四年的成长过程相结合。那时我们这一夥都喜欢罗大佑，成天盼着他快出新 歌，否则恐怕无歌可唱。大概就是这点让人老爱从箱底翻出的青春，使我如今回 台湾每上ＫＴＶ，必定先点〈支鹿港小镇〉唱个过瘾。任凭今天有人说罗大佑是 个巨星健将，他有些歌已成经典，但对我而言，在此妄谈，或许更多的，是出于 情感和回忆吧。 　　　　　　　　　　－“你是那样真真实实在我眼前”－ 　　罗大佑正式出名，一般以为是在推出第一张个人专辑《之乎者也》后。其实 早在一九七七年，当台湾流行歌曲仍是一片“靡靡之音”时，他就为电影《闪亮 的日子》作了风格有别当时主流的一首同名主题曲及数首插曲。接着到八二年左 右，顺着台湾当时“校园歌曲”的风潮，也先后推出了〈我们曾经年轻〉、〈痴 痴的等〉、〈童年〉、〈是否〉、〈光阴的故事〉等等创作。虽然当时他尚未从 幕后的作者成为台前的歌者，但这些较一般校园歌曲水平要高出一截的作品，也 使他初步展露的才华，逐渐受到有心听者所注意。 　　第一次知道罗大佑之名，就是在八○年听到〈童年〉的时候。那时正上高中 ，一位同学把这首不知何处听来的歌带进班上，竟致全班争相传诵，以至人人朗 朗上口。原因就在于它的曲式简单，旋律易记，而歌词内容几乎无一不切中童年 时期的生活和情感。甚至对当时早已不再童年的我们，这首歌仍具有相当的“现 实意义”。“总是要等到考试以后，才知道该念的书都没有念”，是这群深受升 学压力的高中生三天两头永不悔改的必然结论；而“隔壁班的那个女孩怎么还没 经过我的窗前”，对正处青春期、常维持“少年维特而并非奇特的烦恼”的大孩 子们，更真是无时不在的翘首企盼。 　　然而〈童年〉显现给我们、甚至当时整个台湾流行音乐最重要的意义，却远 过于上面所谓的“现实意义”。长到十六、七岁，那是第一次听到一首歌，能够 用最平实浅显的语言，贴贴切切地唱到了我们最熟悉的生活经验。事情的叙述是 如此真实，情感的描写是如此准确。罗大佑果然不容小觑，他对现实的关照，也 将从对生活经验的纵切，扩及到对整个社会的横断。 　　　　　　　　　　　　　－“在乎不在乎”－ 　　一九八二年《之乎者也》的出版，在台湾流行音乐史上，是绝对具有石破天 惊的开创意义。走上台前、开始唱起歌来的罗大佑，给人第一印象就是十分与众 不同。眼戴墨镜，一身黑衣，虽并不一定就暗示着他的桀傲不驯；但那粗硬沙哑 的嗓音，对一向习惯于细致甜美、浑圆明亮的流行耳朵而言，却可看成一种前所 未有的挑战和叛逆。 　　说到这张专辑的开创性，当然还是在于所收录的作品，而其中又以〈鹿港小 镇〉和〈之乎者也〉最具代表。这两首歌的摇滚形式，打破了流行音乐既有的格 局，足以视为摇滚乐在台湾本土化的先驱。触及社会现实的题材，透过句句的嘶 吼呐喊，表现出直接而强烈的反省、质疑和不满，这在当时的台湾，更是空前而 仅有。 　　〈鹿港小镇〉的创作背景，是一个在经济不断成长中迅速变迁的社会。水泥 墙所象征的“现代文明”，由台北之类的大城步步闯进鹿港之类的小镇，逐渐取 代而侵蚀了红砖房所代表的传统。在“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯” 的强烈哀叹里，我们听到的，是从传统到现代过渡中的彷徨与失落。爹娘的淳朴 ，情人的善良，妈祖庙里膜拜者的虔诚，在这对于传统的眷恋与伤逝声中，唱的 其实就是对于所谓现代化价值的怀疑。 　　相对于〈鹿港小镇〉的伤感，带着嘻笑怒骂的〈之乎者也〉，则就直接道出 了一个不愿作“袖手旁观者”的罗大佑，所“知之”而又“在乎”的愤怒。“剪 刀等待之，清汤挂面乎，尊师重道者，是否如此也”，是对当时中学生“发禁政 策”的质疑，“风花雪月之，哗啦啦啦乎，所谓民歌者，是否如此也”，则是对 “校园歌曲”日趋肤浅幼稚的轻蔑；而其中抗议与不满的最终所指，就都是在当 时政治权威下，对于青年人充满压抑与控制的教育制度。 　　然而对于现实的愤怒，却绝非罗大佑在乎的全部。除了上述两首摇滚歌曲， 无论是以余光中和郑愁予的诗谱曲的〈乡愁四韵〉和〈错误〉，还是自己写词的 〈恋曲１９８０〉、〈将进酒〉、〈摇篮曲〉和〈蒲公英〉，我们都能在这些动 听的旋律中，欣赏到才华横溢的罗大佑在作曲上多姿多采的发挥。他所作的歌词 ，则展现了对文字相当的掌握。叙事写物、发感抒情，或平易近口语，或精练如 诗词，在在皆真实而深刻，难以不吸引听者产生共鸣。 　　就是这在词曲上的才华，以及对于作品的用心，使得罗大佑从此在流行歌坛 屹立至今。《之乎者也》虽是初露头角，却是一鸣惊人。无论是形式、内容、或 创作态度，都为台湾的流行音乐树立了一个新典范，对日后流行歌曲的发展带来 正面的影响。 　　　　　　　　　　　　－“告诉我什么是真理”－ 　　一九八三年出版的《未来的主人翁》，基本上可与《之乎者也》归入同一时 期。音乐形式上，较上张专辑带有稍多的摇滚。〈青春舞曲〉改编自同名而大众 耳熟能详的“新疆民谣”，其尝试令人耳目一新；〈亚细亚的孤儿〉混入唢呐的 伴奏及儿童的合唱，这在当时的流行歌曲中也是少有。其他象是〈未来的主人翁 〉、〈现象七十二变〉、〈稻草人〉、〈牧童〉、〈爱的箴言〉等俱是佳作，不 同的曲式风格，在音乐上表现了相当的多样性。 　　然而在作品的性格上，《之乎者也》中犹有如〈童年〉的活泼开朗，如〈蒲 公英〉的灵巧轻盈，如〈摇篮曲〉的温暖安祥；到了《未来的主人翁》，这些明 亮柔和的色彩则几乎全部消失。罗大佑黑色的形象更加明显，那个在〈将进酒〉 中的苦闷青年，至此挑起了主唱的大梁。 　　短短的〈诞生〉，作为专辑第一首歌，是有其宣示性的作用。歌曲开头一再 问道的“什么是真理”，便清楚唱出了这个苦闷青年所以苦闷的原因。而接下来 所质疑的“有多少的孩子在今天诞生，你要他们将来成为什么样的人”，则明白 揭示了对这个现实世界的不满。这个因“真理”不再而产生的不满，也就透过不 同的音乐形式，构成了《未来的主人翁》里许多歌曲的共同基调。 　　无论在名称或含义上，都与〈之乎者也〉中“眼睛睁一只，耳朵遮一遮”巧 妙呼应的〈盲聋〉，则再一次透露出这些苦闷的本质。身处于旧去新来而多变的 时代，面对着不尽理想而复杂的现实，种种价值的混淆与冲突，在一个纯真的年 轻人眼里，就如同“铜板的正面说这世界是清晨，铜板的反面说这世界是黄昏” 般地令人不解。而若要认真，则不免时时必须感受“欲望与真理在斗争”。也难 怪要为闭眼遮耳而不满，要为成为盲聋而哀叹了。 　　对于整个大环境的关心，在《未来的主人翁》中有更多的体现，当然也更是 许多苦闷的根源、不满的对象。在“没有人要和你玩平等的游戏，每个人都想要 你心爱的玩具”的诉说中，〈亚细亚的孤儿〉道出台湾在历史地理的位置中曾经 的无奈。在“是个什么样的心理因素，每年要吃掉一条高速公路”的指责中，〈 现象七十二变〉点出变迁中的台湾社会所存在的种种病态。在“我们不要一个被 科学游戏污染的天空，我们不要被你们发明变成电脑儿童”的抗拒中，比起〈鹿 港小镇〉对传统的乡愁，〈未来的主人翁〉更进一步明白表示对现代物质文明的 怀疑。 　　　　　　　　　　－“飘来飘去，就这么飘来飘去”－ 　　于是我们对于到《未来的主人翁》为止的罗大佑，或许就可以为整个作品所 浮现的内心世界，渐渐描绘出一个大概的轮廓。首先，试听： 　　“潮来潮去，日落日出……江山如画，时光流转，秦时的明月汉时关。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——〈将进酒〉 　　“日月轮回依旧，花开花谢依然，多少青春继续不回。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——〈青春舞曲〉 　　“岁岁年年都在改变，有多少沧海一夜之间变成桑田。” 　　“一年过了又是新的一年，每一年现代都在传统边缘。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——〈现象七十二变〉 　　象是许多成长中的青年，初次有着宇宙无垠、人生有限的惊讶与觉醒，罗大 佑此时的歌曲，处处吟唱着对于岁月更替、人世变化的敏感。这样的敏感，表现 在对个人的生活与情感，也表现在对自身所处的时代与社会。而在为分手的女友 所写的〈小妹〉中，一句“我们有温暖的过去，我们有迷惑的现在，与未知的将 来”，唱的虽是一段恋情的总结，却正不谋而合地，概括了这个由过去、现在、 将来、小我、大我交织而成的人生立体，在青年罗大佑的内心坐标系中整个的投 射。 　　过去是温暖的，熟悉而令人怀念。怀念的，是现象发生七十二变以前，苹果 虽买不起，味道却好；楼房虽盖不高，人情却浓。怀念的，是同游青山、温泉的 小妹；是渔村、妈祖庙的鹿港小镇；是秋千、知了的童年。 　　将来则是未知的，陌生而令人踯躅。踯躅，是因为鹿港的红砖，一块一块被 他们挖走而砌上了水泥墙；是因为现象七十二变后，横冲直撞的“文明车辆”越 来越多，朋友之间见面却越来越少；是因为在科学游戏逐渐污染的天空下，每一 个今天诞生在世界的未来主人翁，将来看到的，会是一个越来越远而模糊的水平 线。 　　就在过去与将来的徘徊间，产生了现在的不安。眼前所见的一切，已不再如 此熟悉。曾经以为单纯的金科玉律，也如同《未来的主人翁》里所谓的“格言象 玩具风筝在风里飘来飘去”。于是不定的“真理”使人迷惑而挫折，使人心急得 要抗议；而当所有的价值都在风中飘荡时，人自然也跟着开始离地而去。因此归 根结底，罗大佑在这些歌曲中表达的所有苦闷、伤感、与愤怒，实在起自于对价 值的怀疑，而怀疑的结果，就是“飘来飘去”的虚无。虚无不只在已提过的歌曲 中以不同的面貌出现，在〈恋曲１９８０〉中，则从另一方面表露得一览无遗。 “或许我们分手，就这么不回头，至少不用编织一些美丽的藉口”，这样的故作 潇洒即是虚无的另一面，其实就是出自“爱情这东西我明白，但永远是什么”中 ，对于爱情作为一个永恒价值的怀疑。 　　至此或许不免有人要质问，罗大佑再了不起，也就那个在一九八七年、被不 知哪帮家伙封了个什么“亚洲最杰出艺人”的头衔。“杰出”够不上“伟大”， “艺人”离“艺术家”也还差那么一段，充其量不过是个年未四十、词曲写得还 不坏、偶尔提张破锣嗓子唱唱歌的而已。对一个搞流行音乐的，管他是谁，何以 值此一推敲二分析以至再三地说来述去？ 　　的确，这一个所谓“亚洲最杰出艺人”，是没什么了不起。最为平凡者，莫 过于在那样的时代和那样的社会里，象那样年龄那样的人，实在真也是太多。但 这个平凡艺人的杰出之处，或许就在于他的真实深刻，把当时当地这众多的年轻 人都写进了他的歌里。而这也就是为什么要一再不惮你我之烦，反反复复把他送 上手术台彻底解剖的最大原因。 　　在台湾，大约五十年代中起出生的年轻一代，从未历经任何动乱。物质上而 言，大部分人在成长过程中，即使曾有或多或少的匮乏，也随整个社会的渐渐富 裕而至大抵不虞。其中有幸受较高教育者，则在家庭社会的吹捧下，当政者有意 的隔离中，成了一群象牙塔内的天之骄子。年轻使他们多愁而善感，但未经贫乱 的成长背景，和现实隔离的生活环境，也就使他们的脚跟离地，因此这样的多愁 善感自然容易流于虚无。另一方面，和现实接触未深，却也使他们纯真，而年轻 更让他们充满热情。如果不愿随着当政者的引导，作个用功读书、参加“救国团 模式”的活动、唱唱“校园歌曲”的“好孩子”，这种热情纯真必然投注在对现 实的关心。于是罗大佑的关心其实就是他们的关心，罗大佑见到现实中的种种问 题其实也就是他们见到的问题。但光凭热情不足解决问题，一是无社会地位，二 是政治上的压抑让人却步，不愿轻易就作了个烈士。从此就有了苦闷，也更增加 了原本的虚无性。故而罗大佑所有的苦闷、虚无、悲哀、愤怒，一切的喜怒哀乐 ，也就与那群年轻人所有的感情大致相合。至此可知，罗大佑在作品中忠实而深 刻地反映了他自己，自然就为那一代曾经善感、曾经虚无、曾经多多少少认真过 的台湾年轻人，唱出了自心灵深处最真实的声音。 　　话说回来，今天的罗大佑早已脱掉了他那身黑衣，而我也早过了那个没事就 爱哼着“飘来飘去”的惨淡少年期。但不管怎样，今天任你挑首歌，〈未来的主 人翁〉也好，〈恋曲１９８０〉也罢，再不然〈鹿港小镇〉、〈将进酒〉、〈光 阴的故事〉、〈亚细亚的孤儿〉、〈之乎者也〉都可随你。只要开口，我定会高 高兴兴，为你一字不漏地从头唱到底。 　　　　　　　　　　　　　闽　南　金　蚕　蛊 　　　　　　　　　　　　　　　·方舟子· 　　近日阅读家乡方志《云霄厅志》（清嘉庆二十一年修，民国二十四年重刊） ，卷三有“蛊毒”一则，称：“漳汀间常有蛊毒，中者多至陨命，祟之绝奇酷者 也。其种有四：一曰地蛊，一曰金蚕蛊，一曰蜈蚣蛊，一曰蛤蟆蛊。”这里所说 的祟，指的是巫术，也就是说蛊是一种最厉害、最恐怖的巫术。这四种蛊中，最 出名的是金蚕蛊，在我小时候还经常听人提起。那时候，金蚕蛊和点血筋是闽南 山区两样最吓人的“功夫”。点血筋类似于武侠小说中的点穴术，只是更加狠毒 ，三十年代一位从北方派来的共产党高级干部就是在当地被叛徒用点血筋点倒， 因而遇害的（这位叛徒后来在五十年代被枪毙）；而这金蚕蛊又是什么东西呢？ 　　读过金庸小说，见识过五毒神教功夫的读者，不难明白什么是蛊。蛊是人工 培养的毒虫的总称，放蛊则是一种近于巫术的放毒术。甲骨文已有“蛊”字，可 见其源流之久远。汉武帝时的宫廷巫蛊之变，更是许多人都知道的。从各类记载 看，养蛊、放蛊似乎主要在中国的南方，特别是广东、福建一带流传，很有可能 它本来是南方古代少数民族的遗俗。 　　蛊的种类不少，除了上面提到的四种，还有蛇蛊、泥鳅蛊、蔑片蛊、石头蛊 、中害神等等。其中，金蚕蛊据说是不惧水火兵刃，最难除灭，也最狠毒的，它 主要在闽南一带流行。宋代姚宽所撰的《西溪丛话》已提到“泉州一僧能治金蚕 毒”，而元末陶宗仪编的《说郛》更是很详细地记载了金蚕蛊的特征，他的记载 已与现代的民间传说大同小异了。可见至少远在宋、元，闽南已有了养金蚕蛊的 风俗，而且大体已定型。 　　那么究竟什么是金蚕蛊呢？民间的说法，是将多种毒虫，如毒蛇、蜈蚣、蜥 蜴、蚯蚓、蛤蟆等等，一起放在一个瓮缸中密封起来，让它们自相残杀，吃来吃 去，过那么一年，最后只剩下一只，形态颜色都变了，形状象蚕，皮肤金黄，便 是金蚕。也有的说，把十二种毒虫放在缸中，秘密埋在十字路口，经过七七四十 九日，再秘密取出放在香炉中，早晚用清茶、馨香供奉；这样获得的金蚕是无形 的，存在于香灰之中。放蛊时，取金蚕的粪便或者香灰下在食物中让过往客人食 用。 　　据说金蚕很爱干净，总是把养它的人家打扫得干干净净。如果你到一户人家 ，见他家屋角清洁，没有蛛丝，就要当心他家有金蚕。你进门时用脚在门坎上踢 一下，踢出沙土，回头再一看，沙土忽然没了，那便可以确定这户人家养了金蚕 了。主人请你吃饭，如果见他用筷子敲碗，那是在放蛊，赶快向他点破，就可避 免受害。或者吃饭的时候把第一口饭吐到地上，或抓抓头皮，金蚕怕脏，也就吓 跑了。怎样知道自己中毒了呢？其辨认法是生嚼黄豆而不感到腥臭，便是中蛊， 如果不及时医治，便会感到胸腹搅痛、肿胀，最后七孔流血而死。死时口鼻之间 会涌出数百只虫，死者的尸体即使火化，心肝也还在，呈蜂窝状。 　　为什么要养金蚕？据说养金蚕的人家很少生病，养猪养牛容易养大，还有说 得更神的，说是把人下金蚕蛊害死后，可以驱使死者的魂魄为他干活，因此致富 。每年年底金蚕的主人要在门后跟它算账，骗它这一年亏本了，不能说今年得利 ，否则就会有祸患。养金蚕的人，必须在“孤”、“贫”、“夭”三种结局中选 一样，法术才会灵验，所以养金蚕的人都没有好结果，闽南俗语叫做“金蚕食尾 ”。 　　主人如果不愿继续把金蚕养下去，可以把它放走，叫做“嫁金蚕”，嫁的时 候把一包金银和一包香灰（即金蚕）放一块扔在路旁，要养的人就可拿去。如果 路人误取金银，金蚕也会跟着去。金蚕喜欢睡在鼎（铁锅）中，闽南乡村人家煮 完饭后习惯在鼎中放些水，据说就是怕金蚕来睡。 　　以上这些传说，其实也仅仅是传说而已，有的更是荒诞不经，但是在乡村， 却人人宁信其有，不敢疑其无。文人学士，对此也津津乐道，交口相传，野史笔 记中都会写上那么一笔。《云霄厅志》就绘声绘色地记载平和县进士陈翼飞中蛊 后因为曾得仙人指点而得救。而中医家也大抵相信蛊的存在，想出种种防蛊、治 蛊的法子，中医典籍往往也会记载这种药方。其实从现代科学的观点看，有关金 蚕蛊的种种传说不可信者居多，或者是放毒术，或者不过是一种心理作用而已。 〔寄自 fangshim@student.msu.edu〕 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ 　　　　　　　◇　晓　◇　拂　◇　散　◇　文　◇　选　◇ 　　　　晓拂，居大荒山无稽崖青梗峰下。偶入红尘一游，得文章数篇。 　　　　　　　　　　　　　　我　的　父　母 　　我的家在嘉陵江边的一个小城里。这个小城，街道纵横也就几条吧。公共汽 车路线只有两条，电影院有两家，最繁华的街要数连接着两个花园的那一条。上 面有许多家商店。两个花园将城市分为上半城和下半城。家就在上半城的一条很 深很深的小巷里。小巷的尽头，是一条小小的街道。街道的一头有一个公共汽车 站，一头有一家旅馆。每日都有乡民在街上摆摊卖菜。街的两旁是一些小小的饭 馆，飘送出浓浓的饭菜香。 　　父母都是寻常百姓，育有六个孩子，三个女儿，三个儿子。我是倒数第二个 ，弟弟最小。小时候身体不好，父母又宠女孩子，所以，我是每一个人的妹妹。 有好吃的总是给我先吃。过年了，连弟弟也给我压岁钱，领我去店里买书。亲人 们也总是认定我弱小天真，需要指导和保护。 　　每当我跨出家门，略略晚归，父亲总会在小巷的尽头等我。上大学了回家度 假，依然如此。暮霭中父亲的影子，瘦弱孤怜，在见到我以前，一付焦灼无助的 样子。仿佛真有一匹魔兽，会把他的骨肉叨去一样。这景象以后多次重复地显现 ，重叠在记忆里，变成生命中最原始的痕迹。总有那条小巷，总有在小巷尽头迎 风伫立的父亲。 　　平凡穷困的父母将六个孩子拉扯大，受过不少欺凌，流了许多眼泪，难得有 展眉欢笑的时候。乃至于后来孩子长大，日子好了，父亲笑起来时脸孔上的肌肉 依然苦着。 　　童年时，最快乐的时光莫过于冬夜围坐炉前，或夏日露天乘凉听父亲讲故事 。父亲记忆力很好，看过的书都能很生动逼真地复述出来。说唐在唐，说汉在汉 。《西游记》、《三国演义》、《水浒传》，等等，就是那样听来的。听得入迷 时，父亲也象书场里的说书人一样，一声且听下回分解，让我们心里悬念不已。 　　幼小的灵魂是饥渴的，伸着头，眨着眼，随着好奇的漩涡打转，无论父亲说 什么，都贪婪地啜饮着。说江无底、海无边的异地，说有一种拐骗幼童的拐子， ……在那种多幻想的年纪，把山想成天边的云彩，把海想成风涛波涌的黑夜，无 数精灵古怪的事物，都化成众多怪异形象，在灯光之中摇曳着。那仿佛是一条奔 腾不息的河流，把灯下听来的故事，全都绾结起来流下去，流到王小二所探的地 穴里，流到孟姜女哭倒的长城缺口，流到水下的龙宫。 　　幻想是一只有翅膀的船，在黑夜里飞着。 　　母亲在灯下，总不愿丢开手中的针线。没有钱买新衣。一家人从冬到夏的衣 服鞋子都是她一手做出来的。多做几件衣服，多织几针毛衣，才算不白耗一个夜 晚的光阴。母亲的手很巧，会绣很美的花朵，会织极漂亮的毛衣。一件新衣做出 来，常引来邻家女人的啧啧称赞，都来向她请教。 　　母亲的针线，细致、绵密，把人性和爱，就那样织进了我们的生命里。无数 那样的夜绾合成一首歌，象在风中摇曳的风铃，响出一串串细碎的叮咛。 　　因为贫穷，对生活觉得软弱无力，母亲开始信佛。求佛祖保佑她的孩子们平 平安安、保佑全家人有一份宁静安适的生活。在斑驳的墙壁的背景下，一尊白磁 观音安坐于莲台之上，母亲立在观音前，举香膜拜，喃喃祈祷。 　　父母也常常领我们到爷爷奶奶、外公外婆的坟上去祭祀，教育我们要孝顺老 人。祈求老人们保佑他们的儿女平安顺利。临出国前，父亲还带我去了一次奶奶 的坟上。在秋风中，我跪在坟前叩头，眼泪就忍不住下来了。父亲却转身走远。 他的眼睛一定潮湿了，只是为了掩饰眼里的泪影，他才转过身去。他最爱的女儿 就要离去了，去到一个陌生的国度。他怎么能不担心落泪？ 　　浮海西来数年，感情的牵系是极为深沉的。父母的容颜，都在身后的云里。 父母灰白的发，化为秋风中的芦荻，投我以一丝遥远的想象和哀伤。时空遥隔。 对于父母、亲人的怀念，只好诉说在一封封的信里和一个个的电话里。勤劳朴实 的父母将我们一寸寸地养大，他们的身体却一天天地枯萎下去。每封信都会叮嘱 父母要好好爱护身体。每年总也不忘寄一笔钱回家，尽一点儿微薄的孝心。 　　对父母的思念，对早年困厄生活的记忆，增加了自己生命的重量。日子不敢 过得太漂浮。生命的本身，是美丽的完成。天地、父母赋予我形体。在有限的岁 月中，我愿让我的生命充满灵性，开阔地与天地俱，来过完我的一生。永远汲取 学习、永远欢愉、充满了悟。 　　　　　　　　　　　　Ｓｈｏｊｉ　和　Ｔｉｍ 　　Shoji 和 Tim是我的两个老板。 　　Shoji 是我们部门的头，也是 Tim的老板。Shoji 是日本人。个子不高，瘦 瘦地。细长的眼睛，单纯细致而温柔的脸。非常地善良可亲。一点儿也不搭老板 的架子。与他谈话，如沐春风。 　　面试这份工作时，第一次见到他。他谦逊安静地坐在桌子的一角，面带和煦 的笑容。桌子正对面坐着 Tim。由于从头至尾都是 Tim在问话，再加上 Tim讲到 Shoji 时的语气，使得我以为 Tim是 Shoji的老板。直到 Tim说，将来你向我汇 报，我向 Shoji汇报。我才恍然大悟。心里颇有几分奇怪，为什么 Tim在 Shoji 跟前如此放肆？ 　　或者是因为文化和价值观上的接近，我和 Shoji很要好。再加上他专业知识 的丰富、默默无闻的工作态度、待人的温良谦恭，和心灵的善良单纯，使我更对 他添了几分敬重。他虽只有一个学士学位，可已拥有非常多的专利了。如今世界 上最畅销的牙科粘结剂 Fuji II LC 就是他的产品。我很爱向他请教问题。穿着 淡兰色实验服的他，安详得就象一个大夫。 　　最喜欢看他笑。他的笑容象月光，温柔极了。总是发自内心的。把他灵魂深 处的善与美全都绽放出来了。由于他平时的默默无闻，使得他的笑容很惊心动魄 。那明媚的月光一升起来啊，可以照亮一室的光明。看见他，你会想起“言念君 子，其温如玉”、“有匪君子，如金如锡，如圭如壁”的古诗来。 　　Shoji 的太太千代也非常地温柔美丽，他们的女儿香子才三岁，长得就跟天 使一样。粉嫩的小圆脸，乌黑的大眼睛，甜甜的小鼻子和小嘴。活泼可爱极了。 我曾跟她一起坐在地板上依依呀呀地唱歌。看着她，我常常想，唯有这样的父母 ，才能养出这样的明珠一般的女儿来吧？ 　　和 Shoji的接近，还因为 Tim成天欺负他。同是外国人，他受到的欺凌和歧 视，我也经历过，而且更多，因为，无论怎样，他总是老板。 　　虽不能真地帮他什么忙，但多和他说说话，让他不至于太寂寞，总是可以的 吧？ 　　Tim 个子比 Shoji稍高。脸孔也不大。但他的五官显得很刻薄。作为人，他 似乎天生地缺乏善良与同情心。他只对那些会危及他的前途的人好。他不懂得君 子风度。由于此，我非常地不喜欢他。不仅不喜欢他，甚至都不愿意多看他一眼 。他一笑会让我毛骨悚然。有时候他把我弄生气了，又想来讨好我，就故意来找 我说话，对我微笑。我觉得好恐怖，会赶紧逃开。不得了啦，狼外婆来啦。 　　他也同样地有着美国人的自大与愚蠢，天下只知道有美国。遇到这样的时候 ，我是一定要教训教训他的。泱泱九百六十万平方公里，悠悠五千年文化，自有 其庄严与华美，岂可随意给人轻视？ 　　Tim 非常地喜欢弄权。我和美国同事 Sandy背后常说他 Power Hunger 。真 是这样的，他喜欢控制和弄权到不可思议的成度。而且，因为他的学历不高，很 害怕我和 Sandy，他根本无能力作我们的 Supervisor 。再加上我们都很敬重 Shoji ，这使得他有些神经质。 　　他尤其害怕我将来会取他而代之。每逢我写研究报告，他会站在一边看。看 我在写什么。他不愿意我与 Shoji谈话，如果一看见我们在交谈，他就会找借口 过来听，听我们在谈什么。晚上，如果我晚离开公司，他必也晚走。有时候，他 已离开公司了，还会再回来，如果他发现我还没有走。或者，他会坐在车子里， 等在停车场。直到看见我出来并且走到了我自己的车子旁。Sandy 说，你应该感 到骄傲，使得他如此怕你。 　　我们实验室里有三个女孩，年龄都差不多，大家在一起很要好。几乎无话不 谈。每天有两次 Coffee 休息时间，我们三人一起休息时，Tim 也想加入到我们 中间来，想听我们说什么。弄得我们很不自在。于是，有时候，我们就故意捉弄 他。休息时，就从一张桌子移到另一张桌子，每天换一张桌子。看他跟着我们转 ，心里暗暗笑倒。或者，找一个他要早走的晚上，我们故意晚回家。装着在议论 他，等他走到我们跟前，就一起闭住嘴不说话。然后再一起哈哈大笑，争先恐后 地跑出公司。 　　做过之后，有时候我们也会内疚，觉得自己这样做有失忠厚。可我们实在不 喜欢他跟着我们转。 　　其实，他不了解，这世上有一种人是不喜欢做老板的。我很满足于自己的角 落。我喜欢淡泊自在的生活，一如我喜欢澄净透明的文字，喜欢天空喜欢云彩。 做事认真，不过是因为一份敬业精神，我无意于人世间的争夺。 　　平常，当实验不紧张时，或者在等待实验结果时，我喜欢用牙科材料做一些 小动物。编织一些小小的梦幻。并偷偷地给它们取一些好玩的名字。睡觉的小白 兔是 Shoji。因为尚不能够模仿他那月光一样的微笑，就只好用睡觉来表现他的 单纯与温柔了。狡猾的猫叫 Tim。 　　当然，这些名字只有我自己知道。 　　　　　　　　　　　　　　幸　福　生　活 　　早晨，微雨。急忙洗澡，准备梳洗好出去淋雨。没想到，雨只下了一会儿。 待我洗完澡，太阳已经出来了。打开米色窗帘往外看，太阳并不大，也不甚明媚 ，温温的，时出来时消失，天有些儿阴。还在室内，仿佛已可闻那清新湿润芬芳 的空气了。忍不住还是要出去玩一圈的。这么好的天，岂可辜负了？ 　　先绕附近的小街步行了一圈，还不过瘾。又开车出去，慢慢地专拣小路而行 ，车道只够两辆车对行的那种。后面的车子不耐烦我，绕到对面的车道去超我的 车。我也不理，依然悠悠而行。这么好的天，干嘛要急急忙忙地？又是笨蛋了。 　　来到了一个森林保护区。停好车，下来顺着一条柏油小道步行。这里只有二 三辆车子，极清悠的地方。草色依然是枯黄的，但依稀可见新绿了。走到湖边去 ，拾起石子来打水漂，湖水尚未化开，石头只击到湖面的冰上。湖边的草地是温 润的，踩在上面，水就从鞋下冒出来，发出吱吱的声响。这样的草地，真会让人 醉去。站在湖边，第一次觉得自己和大自然是如此的接近，真想脱下鞋子来，赤 足在草地上行走。外出游玩时，总是喜欢穿最简单最少的衣服，觉得那样更能将 自己溶进自然，更能听懂天地万物的声音。 　　有一老人在森林那边的草地上打高尔夫。现在还不是打高尔夫的天气，这块 地方原也不是高尔夫球场。可是，又有什么关系呢？湖边还有一对夫妇带着三个 小孩在慢慢地散步。一切都是这样地闲适、安宁和美丽。 　　不过是常山常水常景，不过是普通平凡的人。然而，能够拥有初春的这样一 个温暖的星期日，出来呼吸一口清新的空气，能够在这样的湖边行走，就是幸福 的了吧？ 　　就因为有了这样一个美丽的清晨，这一天这一周都变得美丽起来。 　　对于幸福生活，我一向要求不多，幸福的本身，便是身心的宁静。 ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　本期编辑：呆子　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　审稿：　　竹人、蠢侠、方舟子、古平、台北阿生、冬冬、灰人　　　　※ ※　校对：　　散宜生　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　联系邮址：方舟子〔fangshim@student.msu.edu〕　　　　　　　　　　※ ※　发行：　　ＡＣＴ（USENET News Group alt.chinese.text）　　　　　※ ※　存档：　　anonymous ftp ifcss.org, cd org/xys (GB format) or　　※ ※　　　　　　act/archive/magazine/xyusi.hz (HZ, PS format).　　　　※ ※　订阅：　　订阅（停订） uuencode ＧＢ版，请寄一单行电子邮件至　　※ ※　　　　　　cx3575@coewl.cen.uiuc.edu，写明 SIGN-ON （SIGN-OFF）。※ ※　版权：　　归作者所有，欲转载者请与作者联系。　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※