※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※                                 ※ ※         ≡≡≡ 新 ≡ 语 ≡ 丝 ≡≡≡       ※ ※          (NEW THREADS)          ※ ※                                 ※ ※         2011/11 第二一四期)          ※ ※            一九九四年二月创刊            ※ ※                                 ※ ※   《新语丝》为文化性综合刊物,登载文学、艺术、史地、哲学、科 ※ ※ 普等方面稿件,目前设四个固定栏目:【牛肆】(随笔、评论)、【丝 ※ ※ 露集】(诗歌、散文、小说)、【网里乾坤】(文史哲、科普知识小品 ※ ※ )和【网萃】(个人或专题选集)。本刊每月十五日出版,并不定期出 ※ ※ 版专题增刊。                          ※ ※                                 ※ ※   本刊主页国际版:www.xys.org           ※ ※       国内版:xys5.dxiong.com       ※ ※            ◆赞◆助◆单◆位◆            ※ ※   PSI留学生服务公司:www.psiservice.com ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※                   § 【卷首诗】             §    云上的日子                   § 訾 非:云上的日子       §    ·訾 非·                   § 【网讯】              § 十一朵坏云,冻在天上                   § 十一朵棉花,                   § 温暖傻子的胸膛 【牛肆】              §                   § 十一根笨木头 徐谷子:中国的基本货币单位是什么 § 把神庙的大钟碰响。 许环光:老而不死是为贼 § 王淦生:象牙塔里的雅与俗      § 每当鸽子飞起                   § 总有天使立在云端: 【丝露集】             § “你不可以拒绝黄昏                   § 你不可以!” 离家民:动物世界里“共餐”的故事  § 嘎玛丹增:贡嘎读本         § 十一朵麦子弯腰向春天行礼                   § 十一条河流让世界慌张 【网里乾坤】       § 十一块玉米地,那些骨头在说:                   § “不可以埋葬!” 树 玄:“闲人”解          § 阿 乡:介绍姜黄素         §                   § 【网萃】              §                   § 张晓虎:来凤            §                   § 【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆ 以下摘自《中国青年报》2011年11月16日报道《被网络谣言中伤的女大学生》, 记者叶铁桥。 杨惠的手机24小时都不敢关机,且时刻要带在身边,因为她要辟谣。 电话蜂拥而至,全国各地的都有,西藏、新疆、内蒙古,“除了港澳台,全 国31个省市自治区都有人给我打电话”。 有一天晚上,深夜两三点,电话来了,迷迷糊糊中听到对方解释说:“我刚 从国外回来,看到了你的事,想求证一下……” 也有好心的警察打来电话,告诉她该怎么报警,一步两步三步,一条条进行 指点。 两三天内,她也不知道自己究竟接了多少个电话,“几百个总是有的吧,一 个一个地解释,喉咙都说干了”。 而这一切,要从一个“支教女学生被校领导灌醉后强奸”的网络谣言说起。 警察找来,她们才知道被谣言中伤了 11月12日,星期六,杨惠和陈玉正在支教学校的计算机房上网看电影。 她俩是海南师范大学物电学院2008级的同班同学。一个月前的10月10日,她 俩来到海南省白沙黎族自治县育新中学,开始为期两个月的顶岗支教。“相当于 实习,我们两个一起教初二的物理课。” 一起来白沙县的有60多位同学,其中有两个同班同学留在了县城,她俩去了 育新中学,但这所中学离县城只有4.5公里,又在公路旁边,交通还算便利。 突然有人敲门,她们打开门一看,是两位身穿警服的人。 由于不明白对方的来意,她俩很紧张。对方出示了证件,是白沙县网警大队 的警察,其中一人是网警大队大队长周志标。两位警察先问她们是不是海南师大 来支教的学生,然后说起了一件让她们大吃一惊的事情:“网络上到处都在传你 们被校领导灌醉强奸了。” “怎么会有这样的事?”她们一下子懵了,两位警察打开电脑,她们才赫然 看到,在11月12日凌晨两点16分,一个网名叫“树兜”的人在豆瓣网上发帖,称 有两位女生“被支教所在地的校领导请吃饭,被灌醉,然后轮奸”。 这个帖子情节丰富:“1点多还没回来,一直打电话给两个女生,开始没接, 最后变成关机”,“刚才一个女生醒了打电话来哭诉求救了,我们报警了”。 这个帖子引发了广泛关注,并很快被人截图发到了传播更为迅速、传播面也 更为广阔的微博上。杨惠看到,微博上到处都是这条新闻,甚至她自己微博上所 关注的人中也有人在传这条信息。 而在传播的同时,很多信息被附加了上去,最后直指“支教地点为白沙黎族 自治县育新中学”,而被侵害人是“海南师范大学两名顶岗支教的女大学生”。 杨惠和陈玉还看到,虽然有很多网友在痛斥“校领导的丑恶”,但也有一些 网友质疑“是不是一个愿打一个愿挨”,怀疑她们有目的,比如为了就业什么的。 “完全是在造谣,无中生有地捏造事实!”两人一边看一边义愤填膺地向警 察表示,她们遭到了恶意中伤,并表示愿意配合调查。 恶意谣言写得像直播 到了白沙县公安局后,两人讲述了这样一个情况:跟校领导吃饭确实存在, 但不是在11日,而是在10月27日。在那个饭局上她们也喝了酒,但绝对没醉。校 领导也确实安排她们住在了县城的宾馆里,但完全没有“轮奸”这回事。 杨惠说,事情的经过是,她所支教的育新中学要合并到民族中学了,并校是 分步进行的,先合并的是初三。10月27日,因为初三的成功合并,校领导和教师 在当地“方亮农家乐”吃饭,为了庆贺,席间上了啤酒,“易拉罐装的,我喝了 两三罐,但肯定没有醉,很清醒。” 吃完饭,大约是晚上9点半,由于回育新中学的公路没有路灯,路况也不算 好,“校领导说,安排我们住到县里的雅登大酒店,并且安排两位男教师骑摩托 车把我们送过去。” 杨惠承认自己酒后有一点点反应,“但很清醒。”她说,陈玉那个车先到, 他们先开好了房间,然后在酒店大堂等他们。他们到了以后,4个人一起上去。 到了房间,两个男老师很快就出来了,“这些酒店里的视频可以作证。” 陈玉说,所有这些情况,27日当晚和第二天一大早,她都跟带队的老师和同 学及时进行了沟通。 第二天早上,根据学校的安排,那两位男教师又过来跟她们一起吃了早餐, 之后送她们回了育新中学。 “如果对我们造谣,依据的肯定就是10月27日那天的事情,但我不知道造谣 的人为什么要在十几天后才发,难道是因为‘光棍节’太无聊了?而且弄得好像 是当天刚刚发生的一样,写得像是直播,这个谣言造得太险恶了!”陈玉说。 从公安局作完笔录回来,已经是晚上9点多了,但两个人依然气愤难平,这 个时候,很多电话也打过来了,纷纷询问此事。她们商量来商量去,决定在网络 上发帖辟谣。于是,在11月13日凌晨两点多,杨惠在天涯网和凯迪网等发布了辟 谣声明,称被谣言中伤:“我可以明确地告诉你们,没有我和陈同学被强奸这回 事。我们来到育新中学后,得到了当地学校领导、老师的关爱,我们工作和生活 都很顺心。” 杨惠也简述了10月27日吃饭及住酒店的经过,并且央求网友们“不要拿此事 再炒作了”,因为“这样对关心我们爱护我们的学校领导、老师、同学们是一种 无形的伤害,这样我心里也很忏悔”。 杨惠还留下了自己的手机号码,“不相信者打我的手机问问。” 结果就出现了文章开头的那一幕,无数的电话打过来,无数的短信也纷纷而 至,让她应接不暇,但她坚持24小时开机,以应对网友的质疑,“要是我关机了, 网友打不通,还以为我们是说谎。” 警方辟谣后,网络上仍充满谩骂 在杨惠主动辟谣的同时,媒体、公安机关也在积极求证事实真相。 据了解,现在地方政府都很重视网络舆情,并有专人监控。11月12日上午, 白沙县网警大队警察在国内一家网站上看到了“支教女学生被校领导灌醉后强奸” 的网络信息,后发现此信息在全国各地网络社区疯传,于是立刻报告给了白沙县 公安局局长孙长志,孙长志立即组织治安民警、网警开展调查工作。 与此同时,海南省公安厅厅长贾东军也指示公安机关及时核查、依法查处。 这就是为什么杨惠和陈玉在警方找到她们后,才获悉此事的原因。 此事件的进展很快被媒体报道,媒体记者采访了海南省公安厅及白沙县公安 局,公安部门均称未接到帖子中提到的相关报警,并且明确表示,经过深入调查, 发现“此事纯属造谣”。 白沙县公安局网警大队大队长在接受中国青年报记者采访时称:“这完全是 一个网络谣言。”据介绍,在豆瓣网上,原始发帖人已经删除原帖,并注销用户 名,但公安部门已经通过网络技术初步锁定发帖当事人的IP地址。不过截至记者 发稿时,案件尚无新的进展。 海南师范大学宣传部工作人员也对记者表示,学校获知网络上关于该校“女 学生遭灌醉被轮奸”传言时,很快就与白沙县顶岗支教的带队教师及杨惠和陈玉 取得了联系,经调查后确认此传言系谣言。学校也向白沙县去函,请求迅速组织 警力调查破案,追究“造谣者”的法律责任,还两名学生一个清白。 然而,在网络上,此事仍然被议论得沸沸扬扬,有不少声音仍然怀疑杨惠和 陈玉是迫于压力才否认这些事实,有些则干脆表示:“如果抓到造谣的,然后在 电视上承认自己造谣,那么你们说的就是真的。如果一直抓不到造谣的,那么证 明此事是真的。” 这些言论让杨惠和陈玉痛苦不堪。有个人还一直不依不饶地在杨惠的微博里 质疑她,怀疑她们说假话、自我炒作,不论杨惠怎么解释都不接受。这甚至让杨 惠一度觉得此人跟恶意中伤她们的人存在什么关系,于是想方设法找到此人电话, 在15日下午打了过去。号码是四川达州的,接电话的是个女孩。杨惠问对方为什 么要一直纠缠着中伤她,“如果你不相信我,你可以到海南来调查我。” 没想到对方很生气,质问她:“是不是每个人质疑此事你都要打电话问啊? 这么多人你打得过来吗?不就评论几句吗?有什么了不起!” “然后,她就骂我是在自我炒作,说我是想出名的疯女人,说我敢做为什么 不敢承认,骂得特别凶,我觉得特别难受。”杨惠说,如果警方找到了造谣者, 她一定要当面问这个人,你到底为什么要造谣?为什么要这样恶意中伤我们? “我要让他给我当面道歉!” “谣言倒逼真相”说多可怕 对所有要求采访的记者,杨惠都有个条件,不能当面采访,因为她担心被拍 照或摄像,弄得人尽皆知。但她又要借助媒体辟谣,所以她只同意电话采访。 但她在接受采访时又犹豫、担心,既怕父母亲戚和同学好友知道是她,又怕 遮遮掩掩地影响辟谣效果。“我还没有毕业,还没走入社会,我不能让这个网络 谣言把我给毁了。”杨惠说。 虽然在网络上公开了自己的手机号,而且24小时不关机,力争做到每个电话 都接,每条短信都回,但她看网友们的评论,种种推测、质疑和阴谋论,都是宁 信其有,不信其无。“我只希望公安机关能快点抓到这个造谣的人,这样才能彻 底还我一个清白”。 杨惠和陈玉也是第一次感受到被网络谣言中伤的苦恼:“我们很真诚地回应 所有质疑,公安机关也作出了调查结论,为什么还是有那么多人说三道四呢?” 现在,她们甚至不敢出门,怕被说三道四,但又不敢离开顶岗支教的学校, “如果我们走了,说不定又有闲话说我们心虚了。” 甚至连在天涯论坛等网站自己发帖辟谣的事,也出现了种种说法。有人说她 们勇敢,能够及时主动站出来辟谣。有人却说她们这么快现身把事情“扛了”, 肯定是收受了学校或当地政府“天大的好处”。 “说什么的都有,搞得我们连网都不敢上了。”陈玉说。 她们不是第一个被网络谣言的恶意中伤弄得如此不堪的人,在她们之前,还 有很多人因此而备受困扰,其中比较著名的如闫德利事件。 由于网络的匿名性,总有些人出于种种目的在背后泼脏水、放冷箭,恶意诽 谤中伤他人,导致无辜者受到伤害。 尤其在网络产品日益丰富的当下,信息传播的不断增速也让谣言的传播有了 更快更广的通道,就像杨惠和陈玉一样,当事人还蒙在鼓里的时候,针对她们的 谣言已经满天飞了。 如果说在网络上无意地传播一些道听途说或者捕风捉影的不实信息还可以原 谅的话,那么,那种没有任何事实根据而恶意地凭空捏造信息、制造谣言的人则 不可饶恕。尤其是一些谣言,在已有的事实上大加包装,欺骗性更大,伤害也更 重。 但是,奇怪的是,现在有一种说法叫“谣言倒逼真相”,认为怀疑一件事的 时候,可以通过制造和传播谣言先闹得沸沸扬扬,再通过舆论压力寻求调查,然 后或者被辟谣,或者被查实,以此来寻求真相。这给某些恶意造谣者提供了理论 依据。 事实上,如果认同了这一观点,也就认同了“无辜者被伤害有理”和人人皆 可造谣的观点。在每个人都可以很自由地发言的自媒体时代,这无疑非常可怕。 因此,对恶意中伤的网络故意造谣者,只要被伤害者求助公安机关等公权力 机构,公权力机构应当予以依法查处,这样才能维护网络时代公民的基本权利。 ◆ 以下摘自《羊城晚报》2011年11月14日报道《北大学生发起辞退孔庆东活动》, 记者:林圳。   羊城晚报讯记者林圳报道:连日来,北京大学中文系教授孔庆东用三句粗话 拒绝记者采访、并通过微博炫耀粗话的事件(简称“三妈的”事件),引起舆论 哗然并持续发酵。新华社11日发表评论,敦促北大解聘孔庆东。围绕该不该解聘 孔庆东?北大学生俨然分成两派,观点对垒,但以在“北大未名BBS”网站上发 帖数量计,“倒孔派”人数远大于“挺孔派”。   13日凌晨零时多,北大博士生江姓同学给羊城晚报报料称:“北大的学生这 几天在发起辞退孔庆东的活动!我和几个同学把他在第一视频说的那些毫无人性 的话发到校长信箱,希望校长能够辞退这个‘五毛教授’。”他称,这封信的题 目是“应惩戒公开宣扬暴力的北大名教授孔庆东”,作者demokratia(骑驴觅驴) 是住在他隔壁的同学。   记者按江姓博士生的指引,登录北大未名BBS,找到这封信。信中称:“北 大中文系孔庆东教授爆粗口应受到谴责,但更严重的问题是他多次在公共领域宣 扬暴力。在第一视频(2011年5月31日)他公开说:‘把这个人(指网友——— 记者注)的真名实姓查出来,直接干掉不就完了嘛。’他在评论不同观点持有者 时也声称,如果美国鬼子到北京,他孔庆东今天晚上就持刀把带路人贺某等统统 干掉,让他们活不到天亮。孔庆东先生享有的宪法所保障的基本权利应受到尊重, 但这种对其他公民赤裸裸的暴力威胁,已远远超出言论自由的范围,也违背教师 基本伦理。2009年孔庆东的助理杨春刀捅《新京报》编辑钱烈宪,仅因钱曾写文 章批评过孔庆东。北大校委会应依据相关规定约束和惩戒孔庆东,以防止更严重 事故的发生。”   一石激起千层浪!在这封信后,有不少同学跟帖力挺“惩戒孔庆东”的观点。 记者看到一名叫“jmx”的北大同学这样写道:“孔庆东曾骂学生说:‘别以为 叫我一声老师,就可以掩盖你的龌龊心理。文革是人民的正义起义,要收拾但没 收拾利索的,就是你这种王八蛋!’”接着,该同学继续揭批孔庆东曾诅咒中国 公民“哭爹喊娘看美国大片”、“你还是人吗?”,“我不知道中国人为什么这 么无耻”。“jmx”请教北大校长周其凤:“周校长,您觉得您能接受这样的话 吗?您觉得这是属于言论自由的范围吗?”   截至记者发稿时止,北大管理层并未对同学们的这封信作出任何回应。   与此同时,在北大未名BBS,记者还发现了一条与这封信观点针锋相对的帖 子《建议北大保护孔庆东教授———当代的鲁迅》,作者stonetree(小甜甜)。 帖子写道:“孔庆东教授即使真的骂了《南方周末》(应为《南方人物周刊》— —记者注),也是应该的,因为他们欠骂。他们采访孔庆东,是在没事找事…… 我们校友坚决支持孔庆东教授,请校方充分考虑我们广大校友的爱校之心,全力 保护孔庆东教授!”   然而,此帖一出,板砖纷飞。CNstar同学反驳说:“一边儿去吧,你算哪棵 葱哪棵蒜可以代表北大校友?我就认为北大应该严肃处理孔庆东。”methane讥 讽说:“建议楼主每天给当代鲁迅站岗放哨,发帖灌水,以自己的实际行动保护 这个生灵活现的大宝贝!”而IronBlood更是指斥孔庆东所谓“当代鲁迅”的 “做派”:“当代鲁迅的做法,就是随便写了一些无关痛痒的吐槽之后,把鲁迅 小说集的着者改成自己的名字再出版而已。” 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆ 中国的基本货币单位是什么                ·徐谷子·   这似乎是个可笑的问题。但其实未必。中国的基本货币单位到底是什么?   是“圆”、还是“人民币”,是“人民币圆”、还是“圆人民币”?   也许在某处另有规定,明确了我们的钱叫什么,但哪个机构规范了它的叫法? 又有多少人规范地表达它?如果说钞票上印的就是“壹圆(1 YUAN)”、“壹佰 圆(100 YUAN)”等,那“人民币”又是干什么的?   上述几个表达,只是我们中国人自己的中文用法。在国际上,那名称就变化 万千了。   本人在国外生活多年,发现在英文里,至少就有如下数种对中国的基本货币 单位的表达:   Yuan   Ren Min Bi   Renminbi   Chinese Yuan   China Yuan   Renminbi Yuan   Ren Min Bi Yuan   Yuan Renminbi   Yuan Ren Min Bi   China Yuan Renminbi   如果说缩写,还有RMB、CNY、China RMB等。   这些叫法,不仅是来自普通民众,而是不同金融机构的叫法!   注意,在英文里,Renminbi和Ren min bi是截然不同的四个词,就像强和弓、 虽是截然不同的三个词一样!   所以,中国的货币单位是什么,在世界的眼里,整个是一个糊涂账。   我们知道,美国的基本货币单位就是“Dollar”,如果放在国际环境,就是 “US Dollar”(即“美圆”),以示区别。同样,加拿大国内,货币单位就是 “Dollar”,放在国际环境,就是“Canadian Dollar”(即“加圆”);约旦 的货币叫第纳尔,放在国际环境,就叫约旦第纳尔;阿根廷的货币叫比索,放在 国际环境,就是阿根廷比索;等等。即,一个国家的基本货币单位,总共就国内、 国际两个正式称呼。   为什么对中国的货币会有如此的混乱呢?因为我们自己的混乱,我们自己就 不能把它规范下来。如果说“人民币”的使用,有当初特定的历史背景,也可能 是为了区别已经成了废纸的民国政府货币,那现在中国已经成为世界第二经济体, 已经和世界经济密不可分了,为什么还不能最后固定下来呢?   这可是一个泱泱大国的基本货币单位啊!   货币单位既然如此,还有什么不能忽悠、不能变通、不能模糊、不能随意?   随意性,已经渗透到了社会生活各个领域,成了根深蒂固的习惯。 ◆           老而不死是为贼                ·许环光·   这是孔夫子骂娘的一句话。后人引用时多有引申,即,这里的死未必是肉体 的终结,更多指欲望不止,为老不尊,比如贪财,好色,恋权等。   贪财:人为财死,鸟为食亡,贪欲是人的本能,因此贪财并不算什么大的过 失,也并非老人专利,然而只有出现在老人身上才成为笑点,缺点,甚至罪过。 世界文学史上有名的四大吝啬鬼典范,夏洛克,葛朗台,阿巴贡,泼留希金,都 是清一色的老人。积财是为了散财,聚而不用,终归一空。《圣经》里的约伯说, 赤裸裸我源于母体,当赤裸裸归去。相当于俗语生不带来,死不带去。离坟墓只 有一步之遥,却薄情寡义,手头依然不松丝毫,甚至多点了根蜡烛也闭不上眼。 孰料一命归西,积累的钱财都付虫蚁,或被生者瓜分,挥霍殆尽。因此老人贪财, 可笑可叹。   好色:食色性也。但江山美人,英雄本色,那是青年人的专利。董卓,吕布, 貂蝉,三角关系,父子争宠,读者的同情和认同恐怕大都集中在后者身上。一代 雄主唐明皇前后判若两人,一个关键的因素,逃不开那个色字。当然,你情我愿, 只要不碍着谁,本也无可非议。然而倘十八岁的闺女搭上个八十岁的老头,还一 定要扯上情爱的幌子,恐怕连情爱也要蒙羞。因为它可能其它什么都不缺,独缺 了伦常。革命领袖相差个二三十,还可以是工作的需要。这孙女重孙女辈的,恐 怕连情欲都扯不上:虽眼福不浅,然而绵而难勃,勃而难举,举而难久,徒有兴 叹的份,不但对当事双方都是个折磨,也倒了旁观者的胃口。《十日谈》中那个 糟老头被自己的二八可儿在眼皮底下戴了顶大绿帽而不知,可笑可怜。   恋权:中青年是人生的黄金期,老来生理心理均告退化,自然规律。因此, 急流勇退,在最灿烂时谢幕,实在是一种难得的政治智慧。英雄一世,识见难道 尚不及汉武帝时的李夫人?而在制度设计上让前任者适时而退,全身而退,以不 对继任者有任何掣肘的可能,则是民族的大智慧。回顾中国历史上紧要的那几个 关头,教训是惨重的。假若慈禧太后早隐退十年,则中华的历史又将何若?国家 的命运交给一个淌着涎液,语词不清,步履艰难,皮带掉了还要人系在手里的老 人,是民族的大不幸。因此较之于贪财好色,老人恋栈恋权,退而不休,尤其可 恶。贪财好色属个人行为,人性的弱点,影响有限。恋权的背后,是一颗极度自 私自恋缺乏责任感的灵魂,其荒唐一如皇权时期的婴儿把政。殃及的可以是整个 团体,组织,甚至全民族。如果说老人的贪财好色还只是可笑可怜的话,老人恋 权则不但可笑可怜而且可鄙。   人都有老时。操劳一世,老人理应受到后辈敬重和爱戴,前提是老人为老多 尊。慈祥,仁爱,智慧,当是老人的本份和福份。与其抛头露面丢人现眼,何如 赋闲退隐颐养天年? ◆    象牙塔里的雅与俗                ·王淦生· 前些日子,一段由北京大学校长周其凤作词、北京大学中乐学社演出的《化 学是你,化学是我》的合唱视频爆红网络。该视频在土豆网上已被点击播放了20 余万次之多。国风民乐配上“给力”、“不能不火”等网络和口语化歌词,被网 友誉为新一首“神曲”。   记者查询得悉,今年是“国际化学年”,周其凤校长在3月份参加的“科学 与中国国际化学年”大学校长巡讲团报告会上提到,“国际化学年”在中国推出 了征集“化学之歌”的活动,这首歌的题目就是他的“原创”。他带头创作这首 歌词,“旨在抛砖引玉”。   此歌一经传播便引发网络热议。“挺周派”认为此歌词“学术轻松化,有益 科普”;而“倒周派”则认为“其水平连中学生都不如”,“估计作者的语文课 是化学老师教的”。   在当今中国这样一种特殊的教育体制下,做一名名牌大学校长真的很容易瞬 间走红,尤其像北大清华这些“国字号”高校里的掌门人。如果这些学校的校长 再在自己的职务之外做出点“出格”的事儿,那更会成为媒体上红极一时的新闻 人物。他们诸多富于个性色彩、甚至颠覆了人们头脑中传统的大学校长形象的言 谈举止很容易就会成为舆论的焦点。   名牌大学的校长们应该属于知识阶层里的精英,他们的所作所为一定经过深 思熟虑,不见得如我等草民一般不计后果率性而为。尤其在“大学去行政化”呼 声渐高的今天,这些“副部级”的高官们亲自写歌甚至亲自登台献艺正表明了他 们力图改变官僚形象、立志做一名“亲民”的、时尚的学校领导人的决心。记得 当年年过花甲的北大前校长许智宏先生在位时,多次在公开甚至严肃场合以他苍 老的嗓音演绎流行歌曲《隐形的翅膀》,上学期期末北京大学毕业典礼上校长致 辞中网络流行语频频出现笑倒众“生”,加上这次的周其凤校长亲自创作“神曲” 《化学是你,化学是我》……无不体现出大学校长们为改变昔日那种刻板的“官 员形象”而作出的努力。这些努力尽管引起了不小的争议,但有一点可以肯定, 这就是:校长们都有着良好的初衷,有着走近师生、与时尚同步、做一名新型校 长的美好愿望。   当然,如何改变官僚形象,成为一位亲民的、时尚的校长,这里面还大有文 章可做。其实多到课堂听听课甚至多上上课、多到学生宿舍坐坐、多在学生食堂 吃几顿饭(据说周其凤校长常这么做)可能要比秀几首流行歌曲、秀几句网络词 汇、写几则难登大雅之堂的歌曲更容易走进学生心中。校长毕竟不是艺人,你的 职责是管好一所学校,为老师的教、学生的学、科研人员的研究做好服务和保障 工作。就像李煜词写得再好,赵佶画画得再棒,也没人夸他们是好皇帝,因为那 毕竟不是他们的本职工作,他们为之尽力的应当是国计民生。   我们这个时代已经不拒滥俗了,但我们的大学校长我以为还是应当追求高雅, 至少做到雅俗共赏。许校长年过花甲,头发花白,一副智者模样,那支由“快女” 唱红的《隐形的翅膀》我觉得与他实在不甚般配;校长书记们一口一句“给力” “串烧”“你懂的”笑翻了学生,但你到底不是赵本山、郭德纲;而周其凤校长 的“神曲”《化学是你,化学是我》,则更是被人讥讽为“作者的语文一定是化 学老师教的”……虽说我们不必再去追求师道尊严,但这些多少有些媚俗的表演 只能让人对我们的大学校长的文化底蕴和人文素养产生疑问。   高校是象牙塔,不是娱乐场,校长的言谈举止还是应当力求优雅,因为你代 表的是一所大学,那么多优秀学子拼争着希望到你膝下承教,不要因你的俗气而 吓跑了他们。 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆         动物世界里 “共餐” 的故事               ·离家民· 一、起因   很久很久以前,动物们自然地生活在它们各自的家园。家园里有狮子、老虎、 北极熊、黄鼠狼以及牛、马、猪、羊等大批的成员。由于天然属性的差异,时常 发生狮子老虎等肉食动物吃了牛羊猪马等草食动物事件,同种动物之间也经常因 为争食和交配发生血腥争斗。但由于它们相互制约,欲望也相对低下,性情也不 十分贪婪,大多时候仍然和谐共处,整体上繁衍生息旺盛。但一些自以为聪明的 动物开始质疑这个状态,不满之声开始盛起。   二、主张   有一天,一匹自作聪明的马提出了一个主张,说自然界弱肉强食的制度非常 不合理,应该实行所有动物一律平等的共餐制度,最终实现所有动物想吃什么就 吃什么、想吃多少就吃多少的理想。实现这个理想的手段,一是把动物分为草食 阶层和肉食阶层,开展草食阶层和肉食阶层的阶层斗争,彻底消灭肉食动物。二 是所有动物个体应该放弃自己的领地和觅食方式,实行集体主义。统一思想,统 一规划,统一指挥,统一分配。但是又没有说应该由谁来指挥,谁来分配。   三、实践   牛羊猪马等因为在自然竞争中处于弱势,所以非常赞同这个主张。狮子老虎 等在自然竞争中处于强势,所以坚决反对。   这时杂食的北极熊发现有机可乘,就哄骗牛羊猪马们说:我赞成马的主张, 我们共同杀掉狮子老虎,实行集体劳动,统一分配,那样你们就会实现一律平等 的要求了。牛羊猪马就听信了北极熊的话,配合北极熊一起向狮子老虎进攻,杀 死或赶走了这个家园的狮子和老虎。   从此,北极熊在这个园区里成为唯一强势的动物。出于本性,它不仅没有给 牛羊猪马们平等地位,反而由于没有了制衡,欲望极度膨胀起来。它张牙舞爪地 召集牛羊猪马们开会宣布:现在我们实行共餐制度,从今以后你们不得拥有私有 领地和私有食物,一切归公有。牛羊猪马们必须统一思想,按照熊的统一规划, 听从熊统一指挥,服从熊的统一分配。   牛羊猪马们不知道什么是公有私有,也不知道为什么必须由熊来指挥和分配, 就向熊请教。熊就编了个绕口令回答说:“大家的就是公家的,公家的就是大家 的。但公家的不可大家私用,私家的可以大家公用。”至于为什么要由熊来指挥 和分配,熊解释说:“这个工作很辛苦,是个相当于仆人的活,所以我就主动为 大家服务了。”牛羊猪马们听得似懂非懂,反正觉得这个主义好,就听信了熊的 话。   北极熊把牛羊猪马们分组,集中到指定的营地去劳动。劳动所得不得私自享 用,必须先交给熊,再由熊来统一平均分配。时间一久,牛马们认为自己干的多, 但和猪羊得到的一样,加上胃口大吃不饱,就提意见。熊就说它们是反对共餐制 度,对它们惩罚。一是不给它们分配食物饿死它们,二是直接拉出来吃掉。从此, 牛羊猪马们再也不敢提意见了。但劳动积极性也大幅下降,生产的食物越来越少, 分配得到的也减少。最后只好过上了没有自由、只能劳动、经常挨饿、又胆颤心 惊的奴隶般的生活。而北极熊们却终于实现了想吃什么吃什么、想吃多少吃多少 的共餐理想。   四、光大   相邻不远家园里的黄鼠狼,十分羡慕北极熊的幸福生活,把北极熊作为学习 榜样,也想效法北极熊在园区实行共餐制度。但由于自己没有北极熊强大,又在 本园区还有豺狼虎豹等的竞争,所以想说了算难度很大。   一只聪明绝顶、意志顽强、心态异常的黄鼠狼结合园区的特点,采取了非常 规的手段,经过几十年的努力,终于在园区实现了共餐制度,并使自己取得了指 挥和分配权。黄鼠狼们都过上了想吃什么吃什么,想吃多少吃多少的幸福生活。 牛羊猪马、鸡鸭猴兔等也沦为可怜的奴隶。   为了达到共餐目的,黄鼠狼采取了如下聪明异常的手段和方法。   1、黄鼠狼认为牛马猪羊等数量巨大,所以必须利用它们,就向牛羊猪马们 大力宣传共餐制度的好处。说共餐制度对你们最有好处,可以实现一律平等。实 现以后就可以想吃什么吃什么、想吃多少吃多少。甚至你们也可以吃肉。所以, 为了实现共餐制度,你们应该付出生命也在所不惜。大力宣传豺狼虎豹的罪恶, 说你们看豺狼虎豹们天天吃肉,而你们却只能吃草。你们不吃肉的原因是肉都被 它们吃光了。所以要团结起来彻底消灭豺狼虎豹。牛马猪羊们听着有道理,就群 情激愤起来。   2、牛马猪羊虽然想消灭豺狼虎豹,但是却打不过它们。所以就积极性不高。 黄鼠狼就出主意,说谁要杀死或赶走了豺狼虎豹,谁就有权占有它们地盘和食物。 在强大的利益驱动下,牛马猪羊们积极进攻,虽然牺牲无数,但依靠数量优势终 于消灭或赶走了豺狼虎豹们。占有和瓜分了它们的领地和财物。   3、赶走豺狼虎豹后,黄鼠狼对牛马猪羊们说:“你们看到了吧,我的身体 没有虎豹们大,力气也没有豺狼们强,但是在我的带领下打败了他们。说明我太 伟大了,你们今后必须完全听我的指挥和安排,否则豺狼虎豹们还会返回来吃你 们的。”牛马猪羊们觉得对,就激动地表态说:“我们一定听黄鼠狼的话,照黄 鼠狼的指示办事。黄鼠狼万岁万岁万万岁。”   4、牛马猪羊们欢欣鼓舞,准备在占有的领地上好好生活时,黄鼠狼站出来 说:“这样可不行。我们必须实行共餐制度。把你们的领地和财物集中起来,你 们集体劳动,由我来统一规划,统一指挥、统一分配。”几个聪明一点的牛和蛇 提出了不同意见。黄鼠狼就动员其他动物们说:“它们的意见是想把豺狼虎豹叫 回来再吃你们,它们是牛鬼蛇神,必须打倒。”猪羊鸡鸭们群情激愤,结果牛被 彻底打倒关进了牛棚,蛇被赶出了家园。从此动物们再也不敢提出不同意见了。   5、黄鼠狼安排如下:牛负责耕地、马负责运输、猪羊负责产肉、鸡鸭负责 下蛋。并且必须在指定地点干活,为此给每个动物发了登记本,起名叫“户口”。 通过一系列手段,黄鼠狼自己终于实现了想吃什么吃什么、想吃多少吃多少的幸 福生活了。吃的东西由牛羊猪马们特贡。有一天黄鼠狼心血来潮,听说金子值钱, 就强迫牛羊猪马们放下手中的活都去淘金。由于不会淘金,金子没淘上,反而误 了储备来年食物。结果来年没有了食物,饿死了大半。   6、由于所得必须上缴,动物们干活没有了积极性,食物也越来越少,经常 挨饿。动物们开始对黄鼠狼有了意见。黄鼠狼为了开脱责任,就发明了一个理论, 说动物界里永远有5%的动物是坏动物,大家挨饿都是这些坏动物搞破坏造成的。 然后就把有意见的牛、马、鸡、狗说成是坏动物,号召其他的猪、羊、牛、马们 把它们打倒了。经过9次针对5%的反复斗争,那些聪明的、体格健壮的、有独立 意见的、以及有良知的牛羊驴马猴鸡狗猪们也被彻底消灭。园区里只剩下了温顺 的羊群和愚钝的猪群。黄鼠狼召集大家开会,傲视猪羊,天下无敌、感慨万千。 猪羊们看到许多强大的动物都败在黄鼠狼的手下,都相互传讲,说黄鼠狼不是一 般动物,是神狼转世。从此在猪羊群里拜黄鼠狼为神。虽然仍然天天挨饿,骨瘦 如柴,但能与神同在,仍然感到幸福异常。黄鼠狼们则过上了帝王般的、幸福的 共餐生活。   五、尾声   一天,相邻园区里的老北极熊死了。小北极熊太弱小,被囚禁在集中营里劳 动的牛羊猪马们不再听从熊的指挥,赶走了其余的小北极熊,跑出去各自自由地 觅食去了。又恢复了原来的自然的生存状态。很快一个个又吃的膘肥体壮。大家 都已经忘了什么是共餐制度。   又一天,老黄鼠狼也死了。猪羊们哭得很伤心,以为天要塌下来了。过了几 天,发现天没有塌下来。因为管得松了,就自己开始外出找食。很快一个个也吃 得膘肥体壮。豺狼虎豹、牛羊驴马、鸡鸭蛇兔也回来了,家园又恢复了自然的繁 荣和生机。大家也快忘了什么是共餐制度。只有猪例外,虽然也吃得肥胖,但由 于智力低下还经常恋恋不舍地回忆黄鼠狼的伟大业绩。偶尔猪们还叫嚷说我们再 共餐吧,其他动物们也不再搭理它们了。 ◆     贡嘎读本                 ·嘎玛丹增·   我们应该学会匍匐和仰望,而不是奴役或征服。   神在远方等我   青藏高原在高处,距离我,比神灵更远。      我不止一次地想站成山的高度。纷繁的世事和无趣的忙碌,反复修改了我的 愿望。站立和倒塌,均在一念之间。我的倒塌,因为贪念。倒塌只是一种姿势, 这种姿势与风骨和气节无关。      经幡一直在追风途中,坚持用梵语,叙述着康藏。      我的白天黑夜,纠缠在合约、纳斯达克、月供按揭、孩子教育、物价指数等 等,一些缺乏想象的数据上。世界原本有很多虚构,可以丰富心灵。我一直在物 欲的长途,几乎忘了如何为虚构正确地命名。      我的虚构,成了一片叶子,落在这个秋天最感伤的段落。在等谁,又被谁翻 开?      鹰翅用低飞的姿势,缠绕着我。我似乎看到星星的火苗,在梦中照耀。那么 高深的蔚蓝,那么悠远的宁静,不是天堂,也跟天堂比邻。      这个天堂,不是诗词画轴,也不在自然山水和人文地理,更不在梭罗和列维 斯坦的笔端。天堂,是心灵的弥撒,是雪山草原灵魂的高地,是信仰里坚信不疑 的某个远方。      我确信那个远方,在远方,等我。山,是最高的山;川,也是最大的川。      一场暴雨突如其来,在深秋的川西平原,给道路和行走制造了麻烦。刚刚打 捆的行李,缩在房间一角,似乎要在潮暗的等待中,霉变旅行的方向。      该出发了。粘鼠板上尖叫着的声音,结束了我的犹豫。虽然雷雨隆隆,还是 无法掩盖一只老鼠,困在粘鼠板上恐惧地尖叫。      泽戈在话筒那边坚持,一定要我进山。在青藏高原,一个孤独的旅人,知道 如何安排孤独,在正确的线路行走。      对于高原,对于雪山,我持久地仰望着它。诗歌站立在那个高度,触摸不到 山的神性和厚度,但可以意象挺拔。      那是一个可怕的高度。我只能低伏在坚硬的漂砾上面,寒凉忧伤和绝望对我 的叫喊,静默地等待众神,把我从灰烬中扶起。      冰冷的雄性属于干蓝的天空,属于云朵柔声悲情的怀抱,而旷远的荒凉,在 我的行程里,完全属于男人的宗教:进入、攀援、穿越、膜拜,然后逃离。用一 种必然的苍茫,重新为忧伤造型。我崇敬高山的情结,就像狼眼的天空,始终对 鹰的穿越充满嗜血的兴奋。      格桑尔王啊,你是远古的英雄,一直被高原挂在嘴边,成为至今活着的神话。      我当不了英雄,也成不了传说。我知道,我想站在雪山顶上挥舞的那个手势, 只想跟焦虑和恐惧告别。   寻找离开的路   这是岷山山脉最高的一座雪山。在居住着众多神灵的青藏高原,海拔5588米 的雪宝顶,原本是藏区本土宗教笨波教的女神,很多年以前,就跟黄龙风景区邻 居。人们对千百万年形成的露天钙华岩溶景观并不陌生,水的精美绝伦和灵性通 透,在黄龙达到了巅峰。      上世纪八十年代,当黄龙第一次出现在某本杂志的封面,世界被惊呆了:那 是什么地方?人间瑶池。比神话更像神话。人们从世界各地来到了这里。原以为, 钙化彩池的水童话,可以万古奔流、永垂不朽。没曾想在不到30年的时间里,水 流开始了枯廋。寻找和发现,也可以是一种破坏。那些珠宝样晶莹剔透的钙化滩 流,安静地澄滢了数万年,留给世人的时间太短暂了,还没来及敞开肺腑,透明 的美丽,就一天比一天消瘦。      世界的变化总是如此的远离愿望。那些珍珠般光润的泪水,不是高原的忧伤, 那是大地的绝望。大地在人的宰割下,还有什么忧伤比绝望更纯粹呢。我的向往, 居然比黄龙寺的香火长寿。一滴水的命运,从来就比来自化学车间的配方短命。      我准备了半生的激情,再一次遭遇冰冻。出现在这里,可能是又一个错误。 早知道如此,我就不来了。千里迢迢跑来的游人,一年比一年懂得了对环境的珍 惜,生态环保的标语也写满了嘴巴,但欢呼雀跃地进入和脚步匆促地离开,还是 快把黄龙的水韵砍断了。人类活动对地球物理的损毁,从来都比想象迅速。      “这么多人来。人太多了!”泽戈告诉我:二十年前的黄龙,不是今天看到 的黄龙,水流日渐稀少的黄龙。黄龙的水会干么?有一副歌手嗓音的泽戈没有回 答我。      也许,海螺女神知道。雪宝顶耸峙在高处,见证了一切。那是神的目光。      高原的神啊,你是否和钙化池里那些幽咽的水精灵一样,正在寻找离开的道 路?群山静默,大地苍黄,可能已经没有干净的土地,用来种植黄龙寺的香火。 酥油和朵玛,已经离开了这里,大殿里的功德箱,成了游人信仰缺席的舞台,拥 挤的心事在此公演,迫使神灵纷纷离开了后台。      泽戈说,不看了,回家吃酒。   跟诗歌一起栖居   夏天的时候,泽戈带着家人、酥油、糌粑和帐篷,去到了高山草甸挖虫草。      有冬虫夏草的地方,海拔通常都在3000米以上。人们对稀有物种的猎奇和欲 望,使得一些物种,争相离开了地球。一根虫草从十年前的2块钱,变成今天的 100多元,就是旁证。      冬虫夏草的记载,最早见于清代吴仪洛《本草丛新》,它的康体滋补功用, 远远没有人们希望的那样伟大。在君主时代,君王们用尽了天下最好的神丹灵药, 诸如参汤阿胶、燕子口水、冬虫夏草等等,有几个活过了粗茶淡饭的普通百姓? 虫草的稀有,加上市场不怀好意地炒作,不仅加快了虫草的采挖速度,也是对藏 区人与自然和谐相生传统最直接的伤害。人们为争夺某片草场的采挖权,常有纠 纷,甚至械斗的事件发生。这让人想起远古时代,部族为争夺资源频发的血腥战 争。现代文明的进入和功利意识的死灰复燃,使得世代居住在高山顶上的人们, 开始了在传统生活和现代生活之间摇摆。因为采挖松茸和虫草发生的种种纠纷, 正在动摇藏区底蕴深厚的人文基座。也许要不了多久,被我们视为珍宝样的古老 传统,就会在世界上这片最后的净土彻底迷失。      泽戈举家挖虫草,不为致富。当地民众采挖市场价值高昂的松茸虫草,大多 不为改善自身居住环境和家庭生活。换来的银子,基本用于布置经堂或布施寺庙。 信仰下的人们,对喇嘛庙和神灵的真切感念,对信仰的依赖和虔诚,很难被我们 所理解。泽戈家有80头牦牛和100多只羊,还有足够一家人衣食无忧的农田,这 是一笔巨大的财富。他和妻子拉姆在尕米寺经营旅游纪念品,收益原本就好。家 里的牛羊请人看护。一家人生活在安静的岷江河畔,幸福而快乐。      泽戈已经不止一次邀请我,高矮要陪我逛九寨沟和黄龙寺。去过多次松潘, 一直没有去两个世界级的旅游景区。今年卖掉虫草以后,几次电话催促我,“抓 紧来松潘耍,再不来,黄龙的水都没得咯。”为孩子上学,他来了成都。我动用 了很多关系,让孩子有了上学的地方。泽戈自然又是心怀感激,死嗑硬缠地把我 从无趣忙乱的工作中解放了出来,把我拽进了阿坝藏族自治的地盘。      泽戈家的三层楼房就在通往九寨沟的公路一侧,除了窗楣和门楣还保留了部 分藏式符号,室内装修和电器设备,跟我们城市的房间一样现代化。在泽戈兄弟 宽敞舒适的大房子里,经堂设置在最高层。在藏区,人们总是把佛像供奉在家中 最高的地方,就跟穆斯林把古兰经放置在家里最高的家俱上一样。在藏区还有部 份信众,生活得并不富足,但他们对神灵的慷慨,完全和我们在契约下的思维和 行事方式不同。如果你身上仅有两个保命的铜板,你会布施一个给寺庙么?泽戈 们一定会毫不犹豫地倾其所有。在神谕的土地,佛永远至高无上。      在经堂礼完佛,我们坐在二楼露台上,喝着浓香的酥油茶。这里视野开阔, 看得见尕米寺主殿的金顶。虽然已近黄昏,太阳依然在天空亮晃晃地挂着。青稞 和小麦即将收割,在坡地上翻滚着金色的光浪。舒缓的草甸在更远的地方与森林 遥接,牛羊花朵样星罗其间。红星岩披着莹白的积雪,耸峙于群山之上。不时有 鹰的背影在天空出没。泽戈家距离岷江源头很近,清浅的河水就在山谷里静静蜿 蜒。栅栏四周和房顶上,插满了五色经幡,追着风影唰唰飘飞。      这些年来,我无数次坐在同一个地方,跟泽戈一家亲人样唠嗑家常,一边喝 酥油茶或青稞酒,一边享受世界上最澄明的阳光和最干净的空气。泽戈家的露台, 是我在城市的牢房,经常想念的地方。      多吉很快就要离开家乡了。泽戈对子女教育的重视,其实就是向往科技文明 的信号。这个信号,对于我内心的诗歌地理,很危险。我以为这个被资本奴役的 世界,总该有人为我们留守家园,坚持和护卫传统生活。显然,这种愿望不仅自 私狭隘,也不现实。多吉此时蹲在堆满农具和柴禾的院子里,拿着棉花胶布酒精 剪刀,有点手忙脚乱地在为一只受伤的羊羔进行包扎。泽戈对着多吉的方向,嗓 门很大,声音歌曲一样。把羊子抱上来,我来弄。多吉突然消失在了柴房门口, 并没有把受伤的羊羔抱上楼。      拉姆在厨房里准备晚餐,空气中飘散着牛羊肉和酥油浓浓的香气。      今年挖虫草,挣了好多?这是个愚蠢的问题。泽戈嘿嘿笑了起来。这个藏族 男子笑起来很迷人。他伸出了三个手指。根据我对市场的了解,这三个手指的单 位是六位数。“今年挖了不少,全卖了。我给你留了一些最好的,刚好400根, 多吉给你选的。走时拿走。嘿嘿。”泽戈于我的情意,总是如此出其不意,经常 把我撼动。      泽戈下个月要去拉萨。我知道泽戈每年都会去一趟拉萨,或别的地方朝圣。 他一般不去昭觉寺,而是去距离拉萨不远的甘丹寺。甘丹寺在拉萨河南岸海拔 3800米的旺波日山上。我两年前去过那里。去过之后,才弄清楚泽戈朝圣为啥选 择甘丹寺。宗喀巴大师于1409年创建的甘丹寺,是格鲁派的祖寺。寺内古迹圣物 非常丰富,宗喀巴大师的肉身灵塔也在那里。这座体积庞大的古老寺庙,除了供 奉佛、菩萨、护法神、历代活佛的大殿,更多的是僧侣诵经习法的札仓、康村、 米村及僧舍等建筑群体。山上严重缺水,僧侣的饮用水需要到远离寺院的山谷里 背,路途遥远。不管你何时抵达甘丹寺,都可以见到背着水桶的喇嘛在山道上艰 难蜗行。泽戈曾经对我说过,甘丹寺那个地方缺水,修行条件差。泽戈一家每年 采松茸挖虫草的收益,可能大多布施和荟供给了甘丹寺。当然,这只是我的猜测。 在心灵关怀,远远高于物质存在的藏区,过问经济俗务,很可能被看成不敬。      泽戈每年都会送我一些松茸虫草。而今年给我的虫草价值,即便我挖空心思 地写作十年,所得的全部稿费,也没有那么多。我不相信传言。关于虫草的神奇 功效,纯属炒作,就像前些年人们对普洱茶的炒作一样。泽戈每年送我的松茸虫 草,大多和朋友们一起分享了。我在此间露出了自己的俗世原形,但对于我和泽 戈的友谊,不会造成深度损害。书本上,友谊这个东西好像跟物质和利益无关, 但现实中,它又跟我们的生活和利益息息相关。人际关系在经济活动中的微妙作 用,难道跟友谊或者情感没有关联么?旅行就是交朋友,要交朋友就交少数民族 的朋友。偏远的地理环境和纯朴温厚的民风民俗,相对于利益至上的城市语境, 能让人感受到阔别已久的纯洁和真挚,并给人以贴近肺腑的精神安慰,完全可以 为功利的都市人际,虚掩一扇阳光明媚的天窗。      我出第一本书的时候,泽戈表现出必须资助我的热忱。我坚决拒绝了。这并 不表明我对物质很反感。不管物质或是精神,泽戈都比我富有。他想帮助我的愿 望,出于浓厚的兄弟情谊。拒绝和一厢情愿有关,我不愿亲自手刃古朴,更不希 望一个在信仰下无比通透的心灵,受到物质宗教的腐蚀和污染。      泽戈在我心中,就像山一样宽厚。经常和泽戈开玩笑说,泽戈,你说你跟山 一样,就是海子山下那个喝酒就倒下的山哈。遇到这种情形,脸形宽大的泽戈会 嘿嘿地笑个不停,或者赶紧递上一根烟,并恭敬地为我点燃。泽戈不吸烟,但跟 我这个烟鬼在一起,他衣兜里一定有烟,而且一定是中华、黄鹤楼之列的高档纸 烟。      但泽戈会喝酒,经常往死里喝。   海子山   我和泽戈的友谊,是从山开始的。      海子山在贡嘎山西南方向,位于四川甘孜藏族自治州的理塘县。318国道经 过海子山,与滇藏公路214相汇于西藏芒康县。冬春季节,海子山是川藏线上冰 雪道路最长的一段。海子山的西侧,就是川藏交界的金沙江。      那是多年前的一个冬季,雪野茫茫,冰封大地。有1145个大小冰渍湖的海子 山,笼罩在漫天的雪雾里,山原和道路铺满厚厚的冰雪。章纳河在山谷里缓慢流 淌,但流动的不是水,而是碎裂的冰块。距离主峰果银日则差不多两公里的地方, 我们见到了泽戈。这个身材魁梧的藏族汉子,刚从一辆翻在路基沟渠里的越野车 里钻出来,满身冰雪,四肢冻得瑟缩发抖,嘴唇乌青,满脸惊魂未定的表情,可 爱之极。我在这里用了可爱这个幼稚的词汇。我的经验和感觉使用了它,泽戈在 海拔5020米的海子山,就是以“可爱”这个形容传递给我的。很多时候,直觉告 诉我的东西,比经验告诉我的更多。后来的事实证明,这是多么的准确。泽戈的 汽车滑翻处,位于雪线边缘。在低垂的云雾中,看不到天空,风举着刀子在冰原 上狂飞乱舞。我们都包裹在厚厚的衣服里,无法遮蔽的脸被寒风刮得生生的疼。      大约是下午五点,看上去天色已晚。泽戈兄弟俩见到我们,相当于在寒夜中 看见了灯火。我们是出现在这个区域唯一的车辆。在那个冰寒极地,永远看不到 步行的人。即便盛夏,到了下午四点以后,几乎没有车辆愿意翻越海子山。在那 个荒无人烟的冰天雪地,一旦出现交通故障,结果会很危险。因为车祸得不到及 时求助,时有死人事件发生。不管人类在自然面前,如何叫嚣自己的强大,又是 怎样主人般地主宰着地球,人总是要受到局限的。如果坐在汽车里,你感觉不到 那种局限。也只有坐在汽车里,你才会觉得,现代化并非一无是处,人不能实现 的许多愿望,科技可以帮助你实现。正因为现代文明带来的这种好处,人们加快 了对自然地理的破坏。要改变传统么,很容易实现:“要致富,先修路”。      我们的汽车把泽戈兄弟俩带到了海子山脚下的措拉镇。他和弟弟去拉萨朝圣, 在海子山出了意外。这种意外,对于在藏区徒步和驾车旅行的人,随时都可能发 生。泽戈已经不是传统意义的朝圣者,没有采用三步一磕的徒步方式。于今,遵 守古老传统的朝圣者越来越少。在我看来,只要心在,选用汽车或飞机等交通工 具,又有什么关系呢。在雪山耸峙,河谷纵横、气候恶劣的青藏高原,那些长途 跋涉、不畏险途的朝圣者,为了走到圣地,在途中经受过多少饥寒交迫、孤冷荒 疼的身体困苦,又经受了怎样满心欢喜、执拗坚定的心灵长途?我们这些坐在城 市房间,一切生活都交给了开关的蜗居者,发动一生的想象也难以了悟。      如果要给泽戈们交朋友,你要习惯酥油味道。酥油是味觉青藏高原最精确的 味道,不管农区或是牧区。这种味道是气候条件决定的。一贯温和的我,就在理 塘到巴塘的碎石路上,跟我的同事为洗澡问题争得面红耳赤。他说:“那个味 道……为什么就不洗澡呢”他的头货郎鼓样晃动起来,表情恶劣。我恶狠狠地扯 开嗓门,对一个民族,对一个地域不了解,不懂就不要打胡乱说。更不要抓起棍 棒胡乱挥舞……      青藏高原,作为亚洲众河的发源地,并不缺少水流。这里的水,是世界上最 干净的水。山原谷地,森林草场,到处都是晶莹剔透的雪水。不要忘了,青藏高 原站在世界高处,地理气候和我们熟悉的环境大相径庭。尽管有世界上最灼热的 阳光,但在年平均温度不到3度的世界屋脊,任何季节,所有的水流都冰寒刺骨。 并不是每个地方都有温泉。上个世纪末,我第一次进藏,在波密县米堆冰川采访。 米堆是我见过的最美丽的冰川之一,也是藏东南海洋性冰川的典型代表。冰川、 湖泊、江河、村寨、草场、农田和森林汇集在那里,给人以惊世骇俗的审美体验。 青藏高原没有四季,只有冷热,人们居住的地方海拔多在3000米以上。在那样的 高度,大气干结,风大硬冷,植被稀疏的大地存温差,别说洗澡,就是洗洗手都 是透骨的凉疼。我在米堆,有过早上茅厕的体验,至今想起来仍让我不寒而栗。 早晚时刻,谁能在漏风的便坑上蹲上五分钟,我可以用手掌心煎鱼给你吃。藏族 人的饮食卫生习惯,无不和地理条件相关。人们为什么喜欢宽大的藏袍?在偏远 地区,女人又为啥不穿内衣裤?牧区为啥爱吃风干牛羊肉?农区为啥主食糌粑酥 油?如果你能身亲藏区,有过一段时间的现场体认,很多在我们看来难以理喻的 现象,或者疑问,均可迎刃而解。      跟我斗气的同事,在海子山下车拍照,时间不到两分钟,就难以抵抗彻骨的 寒冷,匆忙回到了暖气融融的车上。这个同事,终于体会到了一点高原的残酷。   兄弟   措拉,是巴塘县境内的一个小乡镇,因为位于海子山西坡的起点,成为大车 小车司机等候翻山的过渡区。海子山气候变幻无常,通信联络相对滞后,司机们 总要在措拉适当休整,等待合适的时机,以期安全顺利地翻越险象环生的海子山。 这个乡镇从来就不冷清,什么服务设施都有,甚至包括暧昧的发廊、KTV。我们 很容易就找到了一家四川老乡开的旅食点下榻。      黑夜回来的时候,我们和泽戈兄弟俩,兄弟样围坐在火塘边喝酒吃肉,大块 朵颐。造假技术最为发达的中国,把我们拽进了互相投毒的时代,不管怎样愤怒 和惊慌,事实就是化学和农药正在养活着我们。在藏区,人们还没有意识到乱七 八糟的科技,可以增加产量和收成,或者信仰也不不支持生产毒药。一个遵循万 物平等的古老民族,怎会互相投毒呢。海拔原因,所有进入肠胃的食物,虽有半 生不熟之嫌,但可以放心大胆地吃,不必担心陌生的病毒,通过媒介惊慌失措地 渲染,让世界时刻不安。      从理塘到巴塘,一路上都是广阔的草甸,天很低,云很白。人烟稀少,除了 牦牛和羊群,好像狼和狍子随时都可能站在面前。道路有一些坑洼不平,无量河 里漂移着来自沙鲁里山脉的冰块。大块牛肉是康区美食,不用复杂的烹调技艺, 放进清水煮熟就好。煮锅放在火塘上,小刀就是筷子,人手一把。早上还在草地 上谈情说爱的牛羊,晚间就摆到了饭桌。用这样的美食滋养肠胃,没有什么可担 心的。      泽戈端起酒碗,一直在感谢。就像我们真的成了他的救命恩人一样。他唱起 了藏歌,把柴烟熏黑的木质房子震得山响。虽然听不懂歌词,歌声比青稞酒醉人。 后来,我曾经多次带泽戈在成都酒吧喝酒,就想听他唱歌。酒吧里的男人女人都 被泽戈的声音迷倒了,不管认不认识,纷纷端起酒吧给他敬酒。泽戈不当歌星真 是可惜了。泽戈不想当歌手,他只在酒意酣畅的时候,才肯亮出雪山草原的喉咙。      你们救了我们的命,喝,我敬你。他一碗又一碗地敬酒,不到半小时就把自 己醉倒了,结果死猪样在火塘边睡了一宿。祖宗说过,喝酒看人品,赌牌看人格, 绝对不是凭空想象地胡答乱说。      太阳升起来了,暖暖地照耀着高山台地。暗蓝色的炊烟在古老的村寨上空缠 绵,给这块鸟鸣声里的苍黄大地,增添了无尽灵性。低处的措拉镇,上午十点以 前还摸不到阳光的身体,河谷四周依然很寒冷。我们继续西行,泽戈要上山拖车。 分手时,泽戈又是千恩万谢,弄得我们像英雄离别一样悲壮肃穆。      “我们是兄弟。”我的同事握着泽戈的手,由衷说出了这句人话。后来,他 多次向我道过歉:“对不起哈,以前没有进过藏,不了解。”很多时候,我们习 惯用经验去判断不了解的事物。其实,所有的缪误和谎言,先验才是真正的帮凶。   高山仰止   多少年来,我和泽戈一次次重逢,又一次次告别。在聚聚散散的人生中,完 成了我对一个兄弟、一个民族从陌生到接受、融合、崇敬的过程。信仰的缺席, 决定了我不能深入泽戈的世界,不同的文化背景,把我们安排在不同的道路上颠 沛。   在已有的人生经历里,落花流水的相遇和告别,只是一行诗的画像。我们行 进在死亡的途中,那是上帝事先就为我们准备好了的事情。我能感官的美丽和神 奇,最终只能化作一缕松烟。我必须在黑夜降临之前,走完想走的道路,完成想 做的事,花光想花的金钱。我的精神被物质锁定了,不会像泽戈一样:活着,为 了一个幸福的远方。在泽戈朴素的宗教理想里,尘世的终点,才是生命真正的开 始。这是一个民族存在哲思的精神高地。我在物质的宿命里,注定不能深入信仰 永在的青藏高原。   我的血管里淋漓着拥挤的欲望,当世界用孤独和冷漠拼写未来,我要感受所 有的悲欢离合,不愿仅仅作为愿望活着。我要携带我的爱人走向雪山草原,用我 一生的流浪煨桑爱恨情仇。但在积雪消融以前,我不是岩缝间沉睡的种子,我把 自己,龙达样抛撒在高原上空呼号的风中。   我,会在谁的心上,沧海桑田?又会在哪条道路,开始又结束?   高山仰止。   高山,是神的居所,也是我人生的远景。那里,有我山一般宽厚的泽戈兄弟。   难以记忆的地理   上世纪二十年代,美国人约瑟夫?洛克把云南丽江作为营地,数十次进入横 断山腹部探险,在27年的时间里,走遍了川、滇、藏三省结合部的大部分地区。 他跟英籍匈牙利人斯坦因和瑞典人斯文?赫定一样,通过在中国西南部地区的行 走,取得了一个探险家在俗世的最高成就。洛克为全世界的精神流浪者,准备了 香格里拉、纳西女儿国泸沽湖两个神奇的纸上家园。80多年以后,洛克这个人可 能被许多人遗忘了,但由他发现并通告世界的香格里拉和泸沽湖女儿国,被文字 和图片流传了下来,至今仍是一个让人充满想象和向往的地方。   九龙县在四川攀西平原与青藏高原的过渡地带,这个地区在历史上作为各民 族频繁迁徙的区域,旧时称为康区,既是地理上内地与西藏的结合部,也是藏族 和彝族主要的聚居地之一。从成都出发去九龙,要经过甘孜藏族自治州首府康定 和新都桥,公路里程约580公里。人们曾经把新都桥誉为摄影家的天堂。上世纪 末,它的光线和色彩迷倒了大批旅行者,也是一个风吹草低见牛羊的美丽牧场, 随着物质科技和工业革命的君临天下,新都桥已经被道路和人群赶出了天堂。那 个天堂,可能撤退到了九龙,或其它还没有被汽车和水泥道路疯狂扩张的什么地 方。   难以确定,当年洛克是从四川的大凉山木里到了九龙?还是从稻城亚丁进入 的瓦灰山?也许,翻过海拔4298米的折多山,我们就已经跟当年洛克收集动植物 标本的探险线路重叠了。只是,洛克只能依靠骡马和双脚乌龟样蜗行,而我们可 以乘坐在舒适的汽车里虎狼样飞奔。新都桥过往的宁静和秀色业已消失,正在成 为文本和画册里的记忆。从新都桥川藏线南北分道口进入南线,沿立启河谷行进 一个小时以后,就可以闻到茂密森林和雪山连绵的气息了。   我们进入了九龙的森林。毫无疑问,我们见到的森林河流、高山峡谷、雪山 草甸、牛羊村庄,跟洛克当年看到的没有什么变化。洛克曾经在这个由当地土司 治理的地界,受到了各族民众空前绝后的盛情接待。历史上的九龙,以民风剽悍、 匪盗横行的蛮夷之地著称,自古“骄横排外,汉官常遭蔑视。”九龙让人意外地 没有为难洛克,较之于早他30多年深入这个地区的英国佬H?R?戴维斯少校遭遇的 蔑视和子弹,洛克幸运多了。锅庄和美酒醉倒了他所有的行程。狡猾的洛克,进 入之前,就用武器弹药把黄喇嘛界的土司贿赂了,一个摸准了最高地方头领性情 的人,自然要受到必要的保护,以及一方水土能够拿出的最高礼遇,乃至于让这 个原籍奥地利的家伙一直不想离开九龙,就跟我们今天在九龙森林旅行一样乐不 思蜀。   洛克在上世纪30年代,在《美国国家地理》陆续发表了众多关于贡嘎山地区 的图文,让处于精神恍惚时期的世界眼目一新,他宣称九龙的森林是“世界上美 丽的森林”,“那里的景色和动植物太美妙了”。首次由他测定的贡嘎山海拔 9500米高度,虽然是一个错误,但极大地引起了世界级的关注。就是这个当年在 洛克笔下天堂般纯净美丽的地方,至今仍保持着原始的自然生态,实为中国剩下 的为数不多未被工业革命毁掉的地区之一。这里有未被现代文明统战的动物王国、 植物王国和生物王国,至今尚有许多物种隐藏在大地深处,还没有被发现和正确 地命名。自然生态资源富集的九龙,仅森林覆盖率就高达35.4%。茂密的森林在 九龙的地域,一路延伸到了四川稻城、雅江,凉山彝族自治州的冕宁和木里。遗 憾的是,九龙的森林,没有因为洛克闻名世界,也没能像香格里拉和泸沽湖的地 名那样贯耳如雷。   这是一个难以被人熟记的地理。一个在历史上被不断命名的地方,总是很容 易被时间和空间遗忘,乃至完全遥远而陌生。   九龙在康藏茶马古道的历史上处于东线,最早的名字叫“吉日宗”,藏语含 义为八角,而这个可以查证的地名,居然源自明穆宗隆庆元年(1567),西藏喇嘛 来康区传教时建造的一座寺庙。后来,这个在清朝一直由土司自治管理的地方, 出现过奇卜龙、结署绒等变来变去的藏语称谓。九龙在马路和汽车还没有出现的 年代,可能距离政治和经济中心太遥远了,乃至于在所有的文献典籍中,很难准 确查证到它的真实身份。直到1926年,这个主要居住着藏、彝、汉族的古老地区, 九龙这个地名才被正式固定下来。   各民族世代混居于此,在时间里互相融合,逐渐形成了今天以藏民族传统文 化为主导的多元文化景观。于今,在九龙还有一万多人操说一种非常古老的木雅 语,学术界将其定位于木雅人。传说,一直就是不可靠的,但关于九龙木雅人源 自西夏部族的传说,从来就没有离开过民间。据说,木雅人就是西夏灭亡之后, 南迁至此的党项后代同原始土著融合的部族。   洛克没有把九龙推向世界。原因可能就是九龙这个地理,在文字典籍中就像 叛徒,名字被换来换去,当然难以被人牢记。何况,牢记从来就比遗忘艰难。   高原奇人洪显烈   美国人洛克没有让世界记住九龙,最终,被一个矮个子中国人,把九龙推向 了世界。   在网上搜索一下,“高原奇人洪显烈”的词条会有无数链接和表述。笔者的 意思是说:关于洪显烈这个名字的形容,早就被世人所界定。在九龙那座袖珍的 城市里,可能很多人不知道约瑟夫·洛克、哈根达斯或洪显烈为何物,但洪眼镜 这个称呼却是家喻户晓。因为这个原九龙县卫生防疫站宣教科长洪显烈,当地人 就是用“洪眼镜”这个昵称唤叫他的。洪眼镜用摄录机记录的黑海子湖怪惊动了 世界。而被叫喊了无数世纪的黑海子,也因为少言寡语的洪眼镜被历史重新命名。 洪显烈在1998年向世界通告了黑海子湖怪事件,使猎塔湖湖怪成为继尼斯湖怪和 喀纳斯湖怪之后,又一个震惊世界的未解之谜。这个发现,让九龙一夜成名。虽 然,世界级别的科学考察活动,已经轮番轰炸过猎塔湖,湖怪是否存在?至今难 以用科技手段加以证实,但九龙出名了,成为了一个极具魅力的神秘之地。世界 之所以美好或神奇,大多源自大地内部那些隐藏的秘密。套一句八股:因为神秘, 所以美丽。事实上,如果世界上所有的神秘都不在了,我们就会跟深海的水母一 样,既没有大脑也没有血管,任由物质圣经把我们螺丝样固定在工厂里没有思考 的转动。   洪眼镜穿一身深色服装,褐色夹克稍显肥大,头发有一些蓬乱。他和蔼可亲 地跟我们坐在九龙县城服务设施最好的龙海酒店说话,不时用手指扶正滑动的眼 镜。这个如今在摄影界非常知名的摄影艺术家,曾经50余次深入瓦洛乡原始森林 深处的黑海子。费尽千辛万苦,有过四次见到湖怪的影像记录。黑海子这个名字, 也因此永远离开了世界。洪眼镜用他和同事尼克尔塔名字中,各取一个“烈”和 “塔”的谐音,重新为黑海子命名为猎塔湖。   洪眼镜对于发现湖怪的讲述很低调,跟我们之前了解的过程大同小异,国内 外众多媒体均有过长篇累牍的报道。我们不清楚洪眼镜有没有宗教信仰,他说他 是和尼克尔塔下乡到汤古,在原始森林打松枝写经文时,听当地的一位医生说到 了湖怪,从此开始了对黑海子湖怪的跟踪拍摄。一个人深入到那个湖面海拔高达 4700米的地区,每次都要坚守数天数夜,耐心等待湖怪的出现,其间经历过的艰 难和困苦不难想象。一个经受过世界上最深的寒冷、饥饿和孤独的艺术家,没有 必要用一个谎言让九龙出名。猎塔湖景区的景点,大多是洪眼镜命名的,诸如飞 龙石、仙龟坪、嘎喔峰、字母河、仙床、石观音、雪山睡佛等等,这些名字,让 我相信是一个有信仰的人所为。洪眼镜应该是有信仰的,就像当地民众深信神灵 还没有离开九龙这块土地一样。神灵们就站在世界的高处,俯视着山河大地。   洪眼镜和我们一起度过了一个愉快的下午。秋天的雨下个不停,九龙河在河 道里浑浊地奔涌,一路吼叫着穿过崇山峻岭,在文家坪汇入了雅砻江大峡谷。于 今,洪显烈身上背着让人眼花缭乱的各种身份:中国公共关系协会艺术委员会会 员,中国民俗摄影协会会员,楚天书画艺术研究院院士,当代文学艺术研究院院 士,世界华人远程学院摄影学科终身教授……等等。傍晚时分,九龙城里弥漫着 牛油火锅和酥油茶的香味。雨,仍在密密实实地下,淡蓝色的云雾也柔情在高山 的环抱,久久不愿离开。洪眼镜坚持要回家做饭,友好地拒绝了我们的宴请。   这是一个恋家的汉子。一个恋家的人是不会向世界说谎的。我们看过他摄录 的猎塔湖影像,对于突然出现在湖面的异象,连科学家和先进的仪器设备都不能 准确证明的东西,我们这些俗人又能证明什么呢?那些异象,也许就是美国人猜 测的已经绝迹千年的克柔龙;或者日本人虚构的史前生物;或者是神灵,或者什 么也不是,只是高原上的人们,坚守在信仰下的精神诉求。   猎塔湖湖怪成了九龙惊动世界的前因。九龙也因此成为令人神往的旅游目的 地。我相信,洪眼镜没有说谎。遍及九龙的自然景观和人文景观不会说谎。松茸 和花椒不会说谎。彝族人的火把不会说谎。喇嘛庙的喇嘛不会说谎。瓦灰山的冰 川、洪坝的冷杉、斜卡的白唇鹿、日鲁库湿地的花海、五须海的杜鹃和猛董的鸢 尾,都不会说谎,它们静卧在大地的根部亘古未变,用世界本来的样子继续着地 球的过去。   九龙的森林为我们预备了各种植物的精华、圣洁的冰雪、清幽的湖泊、珍贵 的动物、以及古老的村庄、经幡、白塔和喇嘛庙,它安静地敞开着肺腑,等着人 们去感官这个世界上最富集的生态资源、最自然丰厚的色彩和最动听净耳的声音。   如果说谎,只能是我们的身体和感官。要感受九龙丰富多彩的自然景观和人 文景观,你至少要有30天的假期,准备好体力、汗水、帐篷和向导,以及足够多 的干粮、内存卡、锂电池和倍他乐克。   没有看到神的面孔   俄黑是彝族人,也是我的向导。   也许,你一生中会有很多社交场合和商务应酬需要喝酒。九龙人的热情和好 酒,不在应酬范围。在那个远离污染和噪音的地方,当你见到九龙城里那些长发 盘结,颈部和腰间银饰叮当作响的彝族阿米子(女子),或在某个海子附近的草 甸上,与一群席地而坐的藏族纺线女不期而遇,喝点酒,会让你非常自然的想到 爱情,或者欲望。我是在乌拉溪乡的石头沟俄黑家的火塘边,端着木柯碗(彝族 木质碗),心甘情愿地喝醉了自己。醉了以后,先是胡乱跟着彝人跳奔放的锅庄, 最后醉倒在火塘边的竹席上,美美地睡了一宿。   瓦地则已(辣子鸡)、酸几日(酸菜)、木浆子、坨坨肉、杠杆酒,都是彝 族美食。在俄黑家石木结构的木楞子房里,没有戒心和负担地醉酒,跟俄黑一家 成了亲密的兄弟姐妹。   要看到仙女湖,必须借助马背和向导,穿越大片原始丛林。   看见风,在林中穿过。无数的叶子,先用晃动的姿势告诉了我。随着风的发 言,叶子开始讨论,弄得沉寂的森林,终于有了一些活性。其实,在大地的根部, 生命从未停止呼吸,只是我们没有昆虫的耳朵。在乌拉溪,寒冷异常疯狂,锥子 样砸骨穿心。我并不知道原始森林的深浅,路途显得异常漫长,方向也变得难以 辨别。地毯样松软的林地里,铺满青苔和腐殖质,没有现成的道路引领方向。世 上原本没有路,又处处道路,问题是,如何才能走出正确的道路。森林把天空遮 蔽了,到处都是纤维样密布的附生植物,垂挂在粗大挺拔的树干上,给人以阴森 密实的压迫。这里有古生蕨类植物带和让人目不暇接的生态景观,曾经让世界上 无数的科学家为之痴迷。地上横七竖八的躺着树的尸体。风中有腐木和枯叶的气 味。   灌木丛在幽深的河谷,坚硬稀疏的枝干上,细碎的叶子花一般迷眼,闪耀着 比阳光更眩目的色彩。原想赶在风之前,捡到一片鲜艳的叶子,不管夹进书页, 或是送给情人,都是关于深秋的信物。它们精灵样翻滚在地,总是把我远远地抛 在身后。试图追赶风速,原本就是一种妄想。   作为长江上游水源涵养带,九龙的森林自本世纪初开始,就停止了砍伐。林 地里,还能依稀见到当年间伐树木后留下的树桩。也许很多人不知道,居住在长 江上游地区的民众,世代依靠森林和有限的土地维持生计,为了保证长江下游的 水源和质量,停伐政策让很多家庭的生活突然变得十分困难。九龙原本拥有中国 最为富集的资源,为了长远利益和下游众生,他们正在长江保护工程的国策中艰 难度日,作出了难以想象的牺牲。造福子孙万代的环保措施原本无可厚非,只是 俄黑一家的生活太艰难了,只能依靠有限的几块薄地获得粮食,为游客当向导贴 补家用。   为了这次攀越,除了一身厚厚的衣服,我什么也没带。在这个难以企及的高 度,相机变得异常沉重,重得使行程变得十分辛苦。透过高大挺拔的林梢,隐约 看得见一些孤绝的山峰,顶部插满木箭和经幡。在青藏高原的很多地方,高山顶 上总有写满经文的玛尼堆和飘飞的五色幡,它们既是信仰的物证,也是人间烟火 的象征。如果你在旅途中,看见了白塔或煨桑炉,表明附近一定有人的居所。人 们把经幡和嘛尼石放在最为险要的垭口和山顶,不仅能给孤独的旅人指引方向, 还能给人以勇气和安慰。旅人行走高原,看见它们,旅途就会变得不像事实上那 样空旷和孤独。   4000米以上的海拔高度,不支持奔跑。我一次次瘫坐在潮暗的森林里。在此 间无法充当英雄,也不可以目空一切,在真实的自然地理面前,习惯主宰大地的 人或动物,毫不例外地变得谦虚起来,任何人定胜天的壮志和豪迈,都可能因为 不切实际的张狂,跟世界永别。   九龙这个地方,集地貌景观、水域风光、天象景观、人文景观、生物景观为 一体,行迹其间,随时都有突然的惊喜让人措手不及。可惜天公不作美,我们一 路都在跟雨雾纠结,空气潮润而清新。我的力气几乎耗尽,才走到了仙女湖畔。 俄黑坐在草甸上,已经备好茶和干粮。   侠女湖笼罩在云雾里。虽然我们知道云雾的前方有一座雪山,山的那一边就 是大凉山的冕宁,但雪山就是不愿露出神的面孔。倒卧在水中的树木依然活着, 枝桠上的树叶仍在顽强的生长,鲜活葱绿的枝桠,被纱一般轻薄的雨雾缠绕,像 童话样迷人。这里的水是世界上最干净的水,清澈得深不可测。无数细小的游鱼, 在湖边的浅草间穿梭游弋。它们一生都不用担心什么,过着自由幸福的生活。   我们希望看清仙女湖的全貌,等了很久,云雾没有离开迹象,而暮色正在树 林集结。俄黑当过兵,也是无神论者,但并不影响他对天地神灵的敬畏。他双手 合揖,对着贡嘎神山的方向凝神静默。此时我们遇到了一群转湖的藏族妇女,她 们也朝着贡嘎雪山的方向喃喃低语。我们听到了颂歌式的梵语,声声盈耳净心, 好像天籁。走在这片古老神性的大地,我们听得最多的语言,就是观世音六字大 明咒。人们一生都在念叨它,从未停止跟神灵交谈。巴特玛萨木巴瓦(莲花生), 我也跟着默诵起来:“唵嘛呢叭咪吽。”   一场冰雹突如其来。上帝想干什么,一向无需向谁预告。据说在伍须海景区, 一旦高声喊叫一声什么,就会引发冰雹。我们坐在已经枯黄的草甸上,被淋了个 精透。瑟缩发抖之际,阳光又钻出了云层,针芒样落满肌肤,火辣辣地灼疼。我 们在气候多变的仙女湖畔,继续等待。扎日沙巴仍在云雾里,一直没有向我露出 神的面孔。   出现在乌拉溪,已是我人生旅程里,最正确的一段线路。那是一个离我非常 遥远的远方。下山时,我暗自寻思,可能比死亡更远。这个念头,让我感到了沮 丧。我无法不沮丧。之所以这样想,是因为我可能再也走不到侠女湖了。   在乌拉溪的森林无缘仙女,自然不是神的错误。   王者贡嘎   那是一个可怕的高度。   那个高度不属于人类,属于自然万物的神灵。然而,它优美的技术曲线,陡 峭的坡度及高难的攀岩系数,依然成为挑战世界级别登山者的梦幻之地,在国际 高山探险和极限登山活动中声名远扬,其登顶难度远远大于珠穆朗玛峰。1932年, 美国人摩尔(Terris Moore)、波萨尔(Richard Burdsall)首次登顶。1957年 6月,中华全国总工会登山队(中国登山队前身)到达峰顶。到目前为止,在漫 长的80年时间里,仅有八支不同国籍的登山队,共24人成功登顶。其中,有37人 在攀登途中和登顶后不幸遇难。登山死亡率远远超过珠峰的14%和K2峰(乔戈里 峰)的30%,仅次于梅里雪山和雅拉雪山。   这座杀手级别的山峰,就是以“蜀山之王”著称于世的木雅?贡嘎山。   贡嘎山不是一单纯的地理概念,而是复杂的地域概念,由众多高耸独立的山 峰体系构成,其中海拨5000米以上的独立山峰就有145座。贡嘎山作为我国挨近 东部区域最高的山峰,包括四川康定、泸定、九龙三县境内——横断山山脉高峰 大雪山中断山脊线近一万平方公里地域。这一区域,最著名的山峰就有莲花山、 小贡嘎山、笔架山、雅拉雪山、海子山、中山峰、热德卖峰和爱德嘉峰等等,全 是典型的技术型山峰,让登山者一生痴迷,至今尚有众多未被征服的处女峰。   海拔7556米的贡嘎山主峰,在世界上7000米以上的山峰中,虽然只排在了66 位,但它在世界登山史中,几乎跟K2峰、希夏邦马峰的攀登难度并列,是一个极 难被征服的技术性山峰。   在众神云集的青藏高原,那些孤傲耸峙的巨大山峰,在人们的信仰里,从来 都是神灵的化身。每一座山峰几乎都有一个美丽的传说,在以藏文化为主导的康 巴地区,贡嘎山又称木雅?贡噶山。藏语“贡”为冰雪,“嘎”意为白色,有最 高的雪山之意,据说是珠穆朗玛峰的姑姑。   贡嘎山作为海洋性冰川最早发育的地区,冰川达159条,其中著名的有海螺 沟冰川、燕子沟冰川、贡巴冰川等,平均冰层厚度达150-300米。其现代冰川面 积有390多平方公里,即使在世界上排序中,冰川面积也在前列。   贡嘎山集冰川、险峰、湖泊、森林、草原、丰富的动植物为一体,主峰周边 20公里范围内6000多米的落差,形成了亚热带、暖温带、寒温带、亚寒带、寒带、 寒冷带、冰雪带7个植物分布带,垂直带谱十分明显,植物区系复杂,被人誉为 “物种基因库”。现已查明的植物4880种,属国家保护的珍稀物种就达400余种。 其中,全缘绿绒蒿、西康木兰、康定木兰和垂茎异黄精等,属于世界性的濒危植 物。东部大渡河河谷地区还遗留了不少被称为“活化石”的古老的动植物;而有 的植物还深藏在大地根部,既没有被发现,也还没有被命名。特殊的地理环境和 气候环境,加之道路和交通的原始落后,使得大部分地区还没有受到人类活动更 多影响,基本保持着世界原来的式样。贡嘎山丰富的自然资源、动植物资源和人 文景观,吸引着大批中外科学家、探险家和登山者,成为一个普通游人可望不可 及的神秘之地。   国家级风景名胜区贡嘎山景区内高山耸峙、沟深林密、温泉遍布,冰川湖泊 星罗其间,主要由海螺沟、木格错、五须海、贡嘎南坡等景区构成。其中燕子沟、 五须海、仁宗海、巴旺海、跑马山、新都桥等自然景观,早已被世人熟知,而底 蕴深厚的贡嘎寺、日库寺、塔公寺,以及以藏、彝风情为主的人文景观,更是精 彩纷呈,安静地吸引着世界的目光。   鹰翅的背影   我们知道,以松赞干布建立的吐蕃王朝的历史,其实就是一部苯波教和藏传 佛教反复争斗的时间史。吐蕃王朝到了赤松德赞时期,社会生产力快速提高、经 济空前繁荣,而蕃土疆域也达到了历史上的最大化,不仅拥有整个青藏高原、四 川西部、滇西北、印度、尼泊尔部份土地,还将地图标界扩张到了于今新疆、甘 肃、宁夏等大部分地区。正是在这种背景下,藏传佛教传入康区(川西北地区) 并迅速发展。公元十三世纪中叶,活佛转世制度的创建者、第二世活佛噶玛巴? 噶玛巴希的亲传弟子扎白拔(第一世贡噶活佛),在人迹罕至的贡嘎山主峰脚下 建成了贡嘎寺。   经过整整两天时间的艰难跋涉,达到这座有六百多年历史的寺庙时,天色已 晚。而一年一度的金刚亥母大法会,在我们抵达前一周已经结束。当值的尼玛和 多杰两个喇嘛友好地接待了我们。作为贡嘎山西北山脊传统登山线路,贡嘎寺早 就是享誉中外的登山大本营。世界上很多著名的登山队,都曾经在这个占地不到 两亩的寺庙停留,择机攀登贡嘎山主峰。让人意外地是,就是这座声名远扬的古 老寺庙,没有想象中的热闹香火,留守于此的喇嘛也只有尼玛和多杰两人。在这 个距离贡嘎主峰直线距离只有10公里的地方,气候太恶劣了,寒冷成为活命的主 要天敌,来此旅行或修行的人们,所要预备的最大勇气就是如何抵御寒冷。虽然 已是六月,在没有四季只有冷热的贡嘎山区,阔叶杜鹃漫山遍野地开着,绚丽的 色彩在夜晚降临的时刻,依然让人无法感到暖意。   尼玛已经年迈,穿着一身散发着浓郁酥油味的厚重氆氇。他把我们安置在只 有褥子没有被盖的二楼僧舍后,举步维艰地离开了陈设简陋的房间。十八岁的多 杰留下来照顾我们。低矮的门洞前方,雪山连绵,森林密布。在贡嘎寺的楼台上, 我们看不到贡嘎女神神秘的面孔。   两天前,在离开康定县的六巴乡莫达村六个小时之后,已经在海拨4564米的 次梅雪山垭口瞻仰了金字塔型的贡嘎主峰,它给我的视觉震撼,至今让我血管打 抖,就跟当年约瑟夫?洛克的第一眼见到它彻夜难眠一样。   我们草草地和藏族向导兼背夫扎西一起吃完泡面,就钻进了睡袋。尼玛送来 一壶酥油茶,盘腿坐在潮暗的木地板上,一直不愿离开,高矮要听我们说话。还 是孩子的尼玛见到生人很兴奋。一个人在荒寒的偏远之地,突然遇到这么多人, 就像一个人在寒夜中突然见到了火把。他三年前进入新贡嘎寺受沙弥戒,半月前 被派到这里守值。海拨3741米的贡嘎寺至今人迹罕至,气候异常寒冷。第二世贡 噶活佛玛舍登巴,在海拨更低一些的六巴乡修建了新贡嘎寺,而老贡嘎寺作为噶 举派在康区的祖寺和噶举派三大圣地之一,供奉着玛尔巴、米拉日巴,唐波拉杰 三大宗师和第九世雪山法狮子贡噶呼图克图法像,它所具有的神性和灵性,已经 形成一个古老神圣的场,非新建寺庙所能取代。于是,玛舍登巴活佛立下派两个 扎巴在老寺轮流值日、念经拂尘的规矩,且一直沿用至今。   酥油灯的光亮被呼叫的寒风吹得摇晃不定,随着黑暗的深入,房子里越加寒 冷,而习惯了寒冷、孤独和饥饿的扎西和多杰,具有我们所缺少的体能和耐力, 和衣躺在冰冷的地板上,片刻工夫就进入了雪山的梦乡。   我们下榻的这个房间,重迭过无数名人的体温。在上个世纪五十年代,这里 成就了一位精通藏学五明之学的大学者噶玛协珠·却杰生根,各界名人如满空法 师、陈健民、张澄基、李宗仁、李济生、于佑任、陈立夫、南怀瑾、黄蘅秋、胡 亚龙等都曾皈依其门下。就在这个雪山环绕的房间,曾经有无数的精神修炼者于 此探寻宇宙真理,1939年,汉地瑜伽修行者陈健民上师来此修练两年,1942年, 满族王室后裔申书文女士(台湾贡噶老人),又在这里修行整三年,而世界级的 登山家、科学家和探险家,旅居于此的更是数不胜数。   贡嘎寺和贡嘎主峰遥相呼应,在信众心中有如天人合一的神谕。这里,是我 和普通游人能够到达距离贡嘎山主峰最近的地方。那些试图攀登和征服雪山狮子 的人们,可能忘了这样一个事实:距离神灵最近的地方,其实距离物质心灵非常 遥远。   太阳升起的时候,高远的天空没有一丝浮云,世界静无声息。只有鹰的身影 偶尔划过雪线,独自背着天空在飞。鹰翅把我的目光引向了金色的山峦,要看到 更高的山峰,只能仰望。作为贡嘎寺匆匆的过客,它的寒冷和孤独,已经路过身 体。不管这个地方如何远离喧扰和噪音,习惯了舒适和现代科技的人们,一旦有 过在潮湿的地板上冰冻一夜的体验,必然要想念空调和热水器。贡嘎寺既不属于 寻找,也不属于发现,它是为那些纯洁信仰者准备的精神家园。   尼玛和多杰喇嘛站在陈旧的贡嘎寺门牌楼前,目送走了我们。他们站立的地 方,距离现代文明和生态侵略还有很长的路程。它是贡嘎山的神谕,将以绝对神 圣的姿势,长久驻留在旅行者的心底,只适用于心灵地低唤、耳语和吟诵。   到过贡嘎山的人都明白,作为一座座孤绝于世的伟大山峰,它只适宜于人的 低伏和仰望,对于普通游人,任何攀登、穿越或者征服的愿望,都是一种妄想。 在众神面前,人类当不了英雄,也成不了传说。很多人想站在峰顶挥舞的那个手 势,只想水中握月。而工业革命的企图,暂时还很难在贡嘎山实现。人们走到贡 嘎寺,意味着行程已经到达终点,继续前进的方向就是从距离贡嘎山主峰最近的 地方离开,撤退到物质世界的原点,就像那些最终登上峰顶的勇士,把人类所谓 的欢呼和光荣短暂地扔在山顶以后,最终不得不选择逃跑一样。   在天地万物面前,我们应该学会匍匐和仰望,就像藏民族一直主张的世界观 一样,而不是奴役或征服。   在王者贡嘎山脚下,你一旦仰望,不需要费力就能感觉到宇宙的无限。只是, 很多时候,习惯于主宰大地的人类,已经完全忘记了这个基本的姿势:高山仰止。   物质是一个漂亮的魔鬼   日库寺一年一度的跳神节,在整个贡嘎山地区,虽不是规模最大的,但也是 万人空巷。与其说跳神节原本是为纪念藏传佛教始祖莲花生大师,驱灾降魔,祈 求和平安顺的宗教仪式,不如说就是一个人神同乐的盛大节日。它传递给俗世的 形式就是歌舞升平、假面鬼怪和民族服装服饰的大展演。   建造于公元十四世纪的“吉祥如意佛法兴盛寺”,是藏传佛教萨迦派在康区 规模较大的寺庙之一,历史上以收藏佛法经藉繁多珍贵著称,当地人均称其为木 雅日库寺。关于木雅这个前缀,我们已经从木雅贡嘎山这个词汇中有所发现。在 贡嘎山核心地区,居住着一群生活习俗与藏民族相近,但语言明显不同的部族, 学术界习惯将其界定为木雅藏族。于今,在九龙和康定交接地带的沙德和营官地 区,有近万人操说着木雅语,木雅文化也得以完整承继和保留。关于木雅人的祖 先,一直存有争议。处在藏彝文化通道地理位置的木雅人,迄今仍在语言和节庆 习俗等方面保持着个性风貌,其祖先究竟源自何处,最好留给学者们去面红耳赤。   在人烟稀少,资源富集的贡嘎山,不仅以众多的动植物声名天下,也因松茸 虫草名震海外。而木雅虫草,更是被世人视为珍品。不知什么时候开始,原产于 高寒地区的虫草,因其生态和稀有,近年被推到了有着神奇功效的药物王座。每 年的5、6月间,如果你能深入贡嘎山腹地,草甸上涌动的人头一定会让你大吃一 惊:那是当地民众在寻挖虫草。   脆弱的原生态实在不能承受物质这个魔鬼的疯狂掠夺了,而在发展经济和改 善民生幌子下,对贡嘎山生态秩序的破坏和损毁,一直在紧锣密鼓地进行。   贡嘎山南坡的田湾河,是“蜀山之王”贡嘎山的共生河,它经历了大自然 800万年的造化,在其80公里的流域内形成了非常独特自然景观。2003年田湾河 地区发生过一次严重的生态破坏事件,国内主要媒体均做过披露。贡嘎山地区仁 宗海水库在建设初期,就引起了国内社会各界及国际社会的强烈关注并遭到了公 众的强烈反对,先后被中央电视台《焦点访谈》、《中国青年报》、《南方周末》 等众多极具影响的媒体曝光,此后政府已经明确宣布杨柳湖水坝缓建及贡嘎山仁 宗海水坝停建。然而,这些反对的呼声并没能终止水电站和公路的狂热扩张。   燕子沟在贡嘎山东坡,直线距离主峰10公里,其间位于贡嘎拉曲河中游的红 石滩,是世界上红石分布区域最集中的景观之一,也是贡嘎山东坡最迷人的风景 线。沟谷里遍布着大小不一、长满红色地衣的石头,这种地衣在植物学中名为橘 红藻,鲜艳的色块中还矗立着巨大的漂砾,与蓝天、雪山组合的神奇景观,让人 叹为观止。也许很多人还不知道,随着旅游人数的逐年增多和地球气候的变暖, 在过去的20年里,燕子口冰川已经向后退缩了300米以上。而与之相距不到10公 里的海螺沟一号冰川冰舌末端的平面位置,与1580年前的冰进相比后退了3公里 以上。冰舌末端的海拔,亦从1966年的2850米上移到1991年的2940米。而随着海 螺沟成为旅游热点,冰川的萎缩速度正在悄然加剧。   开发旅游,作为各级政府产业发展战略,一次次被放大到了带动经济的万能 地位。旅游开发大多以牺牲或破坏稀缺资源为代价,它远远没有人们一厢情愿希 望的那样伟大。很多地方的旅游开发建设,因为功利和性急,旅游还没有真正开 始,其实已经结束。   我们很清楚,各种水坝、电站、铁路、公路、桥梁、工厂和乱七八糟的化学 和农药,已把大地母亲的万古柔情,锁进了冰冷的博物馆。世界上,已经没有更 多的资源,可以继续恩育文明。现代文明对地球物理究竟是一种照亮,还是遮蔽? 只有贡嘎女神知道。但神灵在很多人心里,同样死了。   毫无疑问,物质圣经的一统天下,注定要把地球的未来变得无限荒凉。    【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆      “闲人”解                 ·树 玄·  “元丰六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行,念无与乐者, 遂至承天寺,寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中藻 荇交横,盖竹柏影也,何夜无月,何处无竹柏?但少闲人如吾两人耳。”   这是苏轼的小品文字《记承天寺夜游》,全文83字,载《东坡志林》卷一。   苏轼强调,只有“闲人”方能欣赏那如“积水空明”,“藻荇交横”之“竹 柏影”。不是“闲人”,是不能欣赏的。   欧阳修《采桑子》的“念语”中有“清风明月,幸属于闲人”句,“清风明 月”有“闲人”欣赏,是“清风明月”之“幸”。欧阳修也认为“闲人”方可欣 赏“清风明月”。   “赖有高楼能聚远,一时收拾与闲人”(苏轼《单同年求德兴俞氏聚远楼诗 三首》),又一个“闲人”。高楼将八方美景“收拾”给“闲人”欣赏。   李白游湖南桃花岩留有诗句:“云卧三十年,好闲复爱仙。”(李白《安陆 白兆山桃花岩寄刘侍御绾》)看来,李白也“好闲”,愿做一个“闲人”。   何止李白,何止欧阳修,何止苏轼,那“目送飞鸿,手挥五弦。俯仰自得, 游心太玄”(《四言赠兄秀才入军诗》)的音乐家、诗人嵇康不是“闲人”吗? 那“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”(《兰亭集序》)的“书圣”王羲之不也是 “闲人”吗?那“引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜”(《归去来兮辞》)的晋代诗 人陶渊明;“行到水穷处,坐看云起时”的唐代诗人王维;“于成都浣花溪种竹 植树,结庐枕江,纵酒啸咏,与田夫野老相狎荡,无拘检”(《旧唐书·杜甫 传》)的杜甫;栖身于如“南阳诸葛庐,西蜀子云亭”(《陋室铭》)之“陋室” 中的唐代诗人、哲学家刘禹锡;“林泉之志,烟霞之侣,梦寐在焉”(《林泉高 致》)的宋代画家郭熙;“水声山色两模糊,闲看云来去”(《越调·小桃红》) 的元代杂剧作家王实甫;能纳“江山无限景”(张宣题倪瓒画《溪亭山色图》) 于胸中的元代画家倪云林;吟咏“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院”(《牡丹 亭》)的明代戏曲剧作家汤显祖;“独立书斋啸晚风”(《题墨葡萄》)的明代 书法家、画家、剧作家徐青藤;泛舟于西湖之上,“小船轻幌,……好友佳人, 邀月同坐,……”(《西湖七月半》)的明末文学家张岱;……等等,等等,这 些音乐家、书法家、画家、诗人、戏剧家……等,不都是“闲人”吗?中国艺术 史上,出现了众多的“闲人”。   岂止诗人、画家、音乐家等等文学家、艺术家能做“闲人”,只要有条件, 谁都可以做“闲人”。便是军事家,也可做得“闲人”。   诸葛亮是一位战略家、军事家,其躬耕南阳时曾是“散淡的人”,那当然也 是一位“闲人”。   谢安是肥水之战的主角,应该说也是一位战略家、军事家,曾以八万兵力, 打败了号称百万的前秦军队。但是,他也曾“出则渔弋山水,入则言咏属文,无 处世意”(《晋书·谢安传》),看来,也是一位“闲人”。   民族英雄岳飞,也是大名鼎鼎的战略家、军事家,一次,他送轸上人到庐山 去,有诗云:“偶看菜叶随流水,知有茅茨在翠微。”(《送轸上人之庐山》) 在岳飞不到四十年的戎马倥偬中,也不时想做一做“闲人”。   郑成功,明末请初军事家,民族英雄,看他的《越旬日复同孙爱世兄游桃源 涧》诗“闲来涉林趣,信步渡古原。松柏夹道许,瞻盼无尘喧。……桃源何秀突, 风清庶草蕃。”真是“闲人”气派。   其他如:   陆羽,唐代人,被称为“茶圣”,他作的《六羡歌》,其中有句:“不羡黄 金罍,不羡白玉杯,……千羡万羡西江水”。看来,“茶圣”也是一位“闲人”。   程颢是宋代理学家,他有诗云:“万物静观皆自得,四时佳兴与人同。” (《偶成》)理学家程颢也是“闲人”。   明代地理学家徐霞客,也是旅行家,他“曾有霞仙居北坨,依然虹影卧南 旸”。他同样是一位“闲人”。   明末造园艺术家、造园理论家计成,“纳千顷之汪洋,收四时之烂缦” (《园冶》)也是一位“闲人”。   清初思想家王夫之,“缓缓梅花发,容容病眼看”(《始春试笔》),即使 在病中,这位思想家也要做“闲人”。      这些“茶圣”、理学家、地理学家、造园艺术家、思想家……等等都可做得 “闲人”。      看来,在中国历史上,“闲人”如恒河沙数,不可胜数。      但是,何谓“闲人”?却不易说清,试说之。      首先,“闲人”必不可少的两个必备条件是一无一有:无衣食之忧;有闲暇 时间。      先说一“无”,即无衣食之忧。      如果衣食不继,饥肠辘辘,是做不得闲人的。不能设想,在啼饥号寒之际, 还能欣赏自然美景。“忧心忡忡的穷人甚至对最美好的景色都无动于衷”(马克 思)。因此,衣食不继的下层百姓,很难做得闲人。      苏轼《书临皋亭》:“东坡居士酒醉饭饱,倚于几上。白云左绕,清江右洄, 重门洞开,林峦坌入。当是时,若有思而无所思。以受万物之备,惭愧惭愧。”      “白云左绕,清江右洄,重门洞开,林峦坌入”,这显然是一种审美,是对 自然美景的欣赏,而这必须在“酒醉饭饱”之后,方能进入审美的境界,方能有 一片审美的心境。有了一片审美心境,才能“受万物之备”。如果饥肠辘辘,怕 是做不得闲人,审不得美的。“夫衣食,人生之所资;山水,性分之所适”。 (谢灵运《游名山志》)没有“人生之所资”,是不能享受山水美景的。      上文说杜甫是“闲人”,但是,公元759年,杜甫弃官不作,到了同谷县, 杜甫一家几近绝粮。当大雪封山之时,杜甫只得荷锄上山,去山上挖山芋,而因 “黄独(即山芋)无苗山雪盛”,没有挖到果腹的山芋,“此时与子空归来”, 只得扛着锄头回家,而家中“男呻女吟四壁静”(《乾元中寓同谷作歌七首之 二》)。当是时,“闲人”杜甫也做不得“闲人”了。      同样,如果大雪封天,冰河盖地,御寒无衣,瑟瑟发抖,那“可怜身上衣正 单,心忧炭贱愿天寒”(白居易《卖炭翁》)的卖炭翁,即使面对银白、晶莹、 粉装玉砌的雪景,也做不得闲人,审不得美。      因此,必须“府有余帛,廪有余粟”(苏轼《醉白堂记》),方能做得“闲 人”,方能“日与其朋友赋诗饮酒,尽山水园池之乐”(同上),如果没有那 “余帛”、“余粟”,是做不得“闲人”的。      再说一“有”,即有闲暇时间。      这是必然且当然的,没有闲暇时间,何能称“闲人”?因此,必须“无案牍 之劳形”(刘禹锡《陋室铭》)。如果是工作狂,整年整日工作而不休息,怕是 难做得“闲人”的。不能设想,一面在“案牍”边形劳神瘁,一面欣赏美景。其 “形”之“劳”必然排挤其审美心境。没有审美心境,何能欣赏江山美景?何能 做得“闲人”?      从历史发展的角度看,生产力的发展还不足以使社会的大多数人拥有更多的 闲暇时间,社会的大多数人还必须用更多的时间去解决衣食问题,这就压抑了多 数人美感的产生,使他们几乎终生都在为解衣食之忧而不得不从事繁重的劳动。 这就剥夺了多数人对美的欣赏,有条件(无衣食之忧,有闲暇时间)的只能是少 数人。那“闲人”就是这少数人中的“闲者”并“贤者”。说他们是少数人中的 “贤者”,是因为他们的人性尚未被扭曲,尚未丧失人性之美;说他们是少数人 中的“贤者”,还因为这少数人中还有一些酒囊饭袋之徒,贪官污吏之辈以及社 会渣滓等等,他们或则丧失了人性,或则扭曲了人性,失去了对美的欣赏能力, 他们没有资格称为“闲人”。      因此,由于社会发展水平的限制,迄今为止,还是有许多人被剥夺了欣赏美 的权利。他们的美感被压抑,人性被压抑。但是,这少数“闲人”恰是那多数不 能成为“闲人”的人所供养的。所以,苏轼是应该感到“惭愧”(《书临皋亭》) 的。社会的发展还不能使更多的人成为“闲人”。      但是,历史的发展终会有一天,社会的大多数成员,甚至社会的全体成员, 都能成为“闲人”,都有闲暇时间充分发展自己多方面的天赋和才能,也包括充 分发展自己的美感,去欣赏那江山美景,那是美感的解放,人性的解放。      第二,更重要的,或曰最重要的,是“闲人”必须有一副审美情怀,必须对 自然美景,或者一般地说,对美具有感受的能力。这是对闲人具有本质意义的一 点。      上面那一无(无衣食之忧)一有(有闲暇时间)只是条件,而不是实质。有 了条件,就做得闲人吗?未必。那市井闲徒等等游手好闲之辈有闲暇时间,且可 能也无衣食之忧,但是,在不合理的社会中,他们被扭曲了人性,丧失了对美的 感受能力,做不得“闲人”。明末张岱的短篇抒情文字《西湖七月半》中对这种 市井闲徒之“赏月”有精彩的描写:他们“酒醉饭饱,呼群三五,跻入人丛,…… 嘄呼嘈杂,装假醉,唱无腔曲,月亦看,看月者亦看,不看月者亦看,而实无一 看者……”(《西湖七月半》)。赏月,当是一种审美,这群吆五喝六的市井闲 徒显然无衣食之忧,且有闲暇时光,符合那“一无一有”的条件。但是,他们对 江山美景是那样陌生,他们已经失去了美的感觉。这群市井闲徒,即使面对如水 中藻荇交横之竹柏影,其内心也无所触动,无所感受,因为他们已经失去了人性 对美的事物的天然感觉。      还有一种人,非市井闲徒,也颇有些文雅的样子,但那只是表象,其实对美 也是没有感觉的,但他偏要作出一副高雅状,作出一副深能品赏江山美景的样子。 张岱对这种人在西湖七月半时的“赏月”也不乏精彩的描写:他们“楼船箫鼓, 峨冠盛筵,灯火优傒,声光相乱,名为看月而实不见月……”(同上)显然,这 是些达官贵人。这些人说不定“相逢尽道休官好”(唐诗僧灵彻《东林寺酬韦丹 刺史》),声言要退隐林下,做一个闲人,但是,“林下何曾见一人?”(同上) 他们只是为了表示自己的清高说说而已,要他们真个“休官”,无异于要他们的 命。这些人的内心已经被庸俗的享乐所填满,其被扭曲的人性已经不能容纳江山 美景,那如“积水空明,藻荇交横”之“竹柏影”与这等人是无缘的。然而,他 们却也于七月半来西湖,名为赏月,其实只是作赏月状。“名为看月而实不见 月”,其附庸风雅之态着实可掬。      “惟江上之清风,与山间之明月,……吾与子之所共适”(苏轼《赤壁 赋》),这“吾与子”就是闲人。因为他们面对大自然有着一副审美情怀,他们 没有辜负大自然无私地供给我们的美景,没有辜负大自然清风明月的给予。有了 这一副审美情怀,方能享受那“江上之清风,与山间之明月”。      因此,面对江山美景,有一副审美情怀,有一片可以欣赏美景的审美心境, 就是“闲人”。      因此,苏轼所谓“闲人”就是审美的人,就是从审美的角度对待生活的人, 就是诗意地面对生活的人,就是有一副审美情怀的人。      当然,“闲人”还有诸多复杂情况。      比如,“闲人”当其欣赏美景时,须没有红尘琐事在心中作怪,或生活中不 如意事的干扰。      试想,如果苏轼在欣赏那如“积水空明”中“藻荇交横”之“竹柏影”时, 或在享受那“江上之清风,与山间之明月”(《赤壁赋》)时,忽然想起自己是 被贬谪到这里(黄州)的,忽然想起自己在“乌台诗案”中受到的折磨,而他此 时对于这一点又不能毫不介意,于是审美心境便被破坏,美感被排挤。在苏轼眼 里,那水中“藻荇交横”之“竹柏影”之美顿时消失不见;那“江上之清风,与 山间之明月”也便打了折扣。本来拥有一副审美情怀的“闲人”苏轼此时也做不 得“闲人”了,因为他的审美心境被破坏了,红尘琐事扰乱了他欣赏美景的美好 心情。当然,这只是说“如果”。事实上,苏轼在其欣赏那如“积水空明”中 “藻荇交横”之“竹柏影”时,在享受那“江上之清风,与山间之明月”时,是 不曾被这等事烦扰的。所谓“嘉会欣时游”(王肃之《兰亭诗》),就是指这种 情况,须“欣时”方能“游”。心情烦乱、烦恼、烦躁、烦愁、烦闷,就不能有 一副审美心境,做不得“闲人”。      因此,“闲人”并不能时时、处处做“闲人”,就是说,“闲人”并不能时 时、处处以“闲人”的心态面对现实世界。上面说的红尘琐事在心中作怪是一种, 当其遇到挫折、打击、甚至有生命之虞时是另一种。比如,在“乌台诗案”中, 苏轼入狱,面对屈辱的审问,面对生命的威胁,就很难做得“闲人”。      “闲人”并非整天无事可干。既称之为“闲暇时间”,不言而喻,就是尚有 非“闲暇时间”。闲人也要做事的,他们或则为事业奔波,或则为衣食劳碌。当 其奔波劳碌之时,也是做不得“闲人”的。“闲人”只是在其闲暇之时,闲暇之 日,面对如“积水空明”,“藻荇交横”之“竹柏影”,面对“江上之清风,与 山间之明月”等自然美景时,有一片审美心境,去欣赏、去品鉴,那便是“闲人” 了。整天无事可干者只能称为“闲徒”。“闲人”不是“闲徒”,即“闲人”并 非市井那些游手好闲之流,也并非附庸风雅之辈。      前文说下层百姓很难做得“闲人”,但并非不能做“闲人”,当他们“稻花 香里说丰年”(辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》)之时,生活的重担稍许减轻, “农家自足丰年乐”(陆游《丰年行》),这便也有了闲暇时光,于是就给他们 暂时做“闲人”提供了条件,他们也就暂时获得了“闲人”的资格。“丰年”之 时,他们“东家娶妇,西家归女,灯火门前笑语。”(辛弃疾《鹊桥仙·己酉山 行书所见》)他们还可“留客”,且使客人“足鸡豚”(陆游《游山西村》)。 他们“箫鼓追随”去祭祀土地爷,“手之舞之足之蹈之”,当“桑柘影斜春社散” 之时,“家家扶得醉人归”(王驾《社日》),这颇有“陇上踏歌行”(赵佶题 马远《踏歌图》)的意味。此时,他们当然也可以做一回“闲人”,欣喜于“山 重水复,柳暗花明”的自然美景。这是因为他们并未如那些附庸风雅的达官贵人 之流扭曲了人性,也未如市井闲徒之辈丧失了人性本来就有的美感。他们的人性 依然在,他们对美的感受依然在,只是被沉重的生活重担所压抑。一旦有了喘息 的机会,面对自然美景,他们平时被压抑的美感获得了稍许的解放,人性获得了 稍许的解放,他们的人性之美就会释放出来,因为他们并未丧失人性。      江山美景与“闲人”究系何种关系?他们的关系是一种互为对象的圣洁的人 性关系,且是相互确证的关系。有了“闲人”方可确证江山之美;有了江山之美, 方可确证“闲人”之审美情怀,有了这一副审美情怀,方可称为“闲人”。清风 明月发出了美的信息,拨动了“闲人”的心弦,这是对清风明月之美的确证;同 时也证明人性并未丧失对美的感受能力,是人性之美的确证,是人性的确证。      回来再看看上引欧阳修在《采桑子》的“念语”中所云:“清风明月,幸属 于闲人”。      马克思的一段话可以给我们启发:      “我们现在假定……人跟世界的关系是一种合乎人的本性的关系:那么,你 就只能用爱来交换爱,只能用信任来交换信任,等等。……如果你的爱没有引起 对方的反应,……那么你的爱就是无力的,而这种爱就是不幸。”(马克思 《1844年经济学—哲学手稿》)      同样的道理,如果清风明月发出的美的信息,没有引起任何人的审美感受, 那清风明月之美就是无力的,对清风明月来说,就是一种不幸。如果清风明月发 出的美的信息,被“闲人”欣然享受,那便是清风明月之“幸”。“清风明月, 幸属于闲人”,欧阳修将这“幸”字嵌入其中,是何等恰当,何等正确!如果世 上只有那些吆五喝六的市井闲徒之流,只有那些附庸风雅之辈,清风明月当会哭 泣,因为它发出的美的信息没有被任何人所接受,它感到了自己的无力,感到了 自己的不幸。其可“幸”者,是仍有“闲人”在,那是清风明月的知音。“山水 有灵,亦当惊知己於千古矣!”(袁山松《宜都记》)      因此,自然美与人之美感是互为对象的,与人性是互为对象的。      没有“闲人”,江山之美何以为美;没有江山之美,闲人何以为“闲人”。 从“闲人”这方面看,对于江山美景的欣赏,是对于“闲人”对美的感受能力的 证明,也是对“闲人”人性之美的证明,是对“闲人”人性的证明。而“闲人” 与自然美景的这种相互确证关系恰是对于吆五喝六的市井闲徒,对那些达官贵人 等附庸风雅之辈已经丧失了对自然美景的感受能力的证明,是对他们人性之美的 缺失的证明,或者径直就是对其人性缺失的证明。因为他们被扭曲了的人性已经 不能享受自然之美了。      “江山风月,本无常主,闲者便是主人。”(苏轼《临皋闲题》)      “闲者便是主人”,这不就是“幸属于闲人”吗?“主人”不就是江山风月 的知音吗?“相看两不厌,只有敬亭山”(李白《独坐敬亭山》),“闲人”李 白是敬亭山的知音,敬亭山也把李白当作知音。同样“我见青山多妩媚,料青山 见我应如是。情与貌,略相似。”(辛弃疾《贺新郎》)“青山”之妩媚待辛弃 疾来欣赏,辛弃疾便是那“青山”的知音。“情与貌,略相似”便是青山与辛弃 疾的相契,互为知音。因此,只有“闲者”才是江山风月的“主人”,因为“闲 者”有一副审美情怀,他的审美情怀是江山风月发出的美的信息的归宿,他的心 弦为江山美景所颤动。      造物将无限的江山美景慷慨地呈现在人们面前,“取之无禁,用之不竭” (苏轼《赤壁赋》),它没有丝毫自私的考虑,只是慷慨地给予;它无私地供给 我们“江上之清风,与山间之明月”,它并不与我们如商人般做交易——“清风 明月不用一钱买”(李白《襄阳歌》)——只待“闲人”去欣赏。      “闲人”是富有的,因为“何夜无月,何处无竹柏?”面对慷慨无私的大自 然,在“闲人”的审美心境中,那“江上之清风,与山间之明月”,是无处不在 的,那是造物的“无尽藏”(苏轼《赤壁赋》),“江山无限景”都是“闲人” 的财富。      审美需要“闲人”,只有“闲人”才能面对那江山美景、才能面对美的事物。      对自然美景的欣赏是人性的需要,对美的欣赏,是人性的需要。      一切面对江山美景,拥有一副能欣赏美景的审美情怀,便是“闲人”。这一 副审美情怀是圣洁的,它只对美有感觉,只对美敞开心扉;对蜗角虚名,蝇头微 利,对一切庸俗的、肮脏的东西,他的心扉是关闭的。    ◆ 介绍姜黄素                 ·阿 乡· 读了饶毅先生在“新语丝”上发表的《中药的科学研究丰碑》一文中对青蒿 素和三氧化二砷的论述后不久,就获悉了屠呦呦先生因青蒿素的研究得奖的消息。 近日来,又看到围绕着青蒿素以及延伸到对中药和中药研究,网上展开了很热闹 的讨论。这些讨论让人们清楚地看到一个事实:中药的开发和研究之路,必须遵 循现代科学的方法,和经受现代科学的评判标准。      笔者在此向读者介绍另一种与中药有关的药物:姜黄素。这是因为现在网上 已有很多有关姜黄素治疗各种疾病的信息,但这些信息非常混杂,让人读了感到 困惑,有必要将这些信息整理一下,希望通过本文让已经听说过姜黄素的朋友更 了解姜黄素,也希望完全没听说过姜黄素的朋友知道什么是姜黄素。另外,人们 从姜黄素这个例子中也可以再次看到,一个中药或天然药物开发的必由的现代化 之路。      姜黄素是目前受世界各国科学家非常关注的一个药物,也是世界各国花大量 人力财力来开发和研究的一个药物。近二十年来,已有约4,500篇有关姜黄素的 论文在世界各类科学杂志上发表。在大量的有关姜黄素的研究和发表的论文中, 中国科学家的贡献仅占了很有限的份额。而各国科学家们在他们论文的引言部分, 很多人都会提到姜黄素和中药(Chinese medicine)的关系,提到中国人从古代 就开始使用中药姜黄来治疗各种疾病的例子。这些论文涵盖了姜黄素在很多方面 的药理作用:如抗氧化,抗炎,防癌抗癌,神经保护如抗老年痴呆症和抗儿童自 闭症,修复和保护肝功能,抗病毒如抗艾滋病,抗心血管疾病,抗自身免疫疾病, 等等。2007 年,美国最权威的国家卫生机构(NIH)批准姜黄素用于对付四个病 的临床实验:直肠癌,胰腺癌,老年痴呆和多发性骨髓瘤。随后,乳腺癌和骨关 节炎等多种疾病的临床实验也被陆续批准实施。      一,什么是姜黄素:      姜黄素的英文叫做 Curcumin,是从植物姜黄(Curcuma longa)的块茎中提 出来的一种黄色粉末。据记载,印度次大陆的老百姓食用姜黄已有5,000年的历 史。将姜黄的块茎磨成粉,是调味品咖哩中的主要成分。咖哩之所以是黄色,就 是因为姜黄的原因。在东南亚各国尤其在印度,咖哩是一种重要的调味品,印度 人也用姜黄来治胃病,或涂抹伤口,以促进伤口愈合。在中国,姜黄是一种常用 的中药。明朝李时珍的《本草纲目》中对姜黄就有详细的记载,称其药性为辛, 苦,大寒,无毒。除风热,消痈肿,古方用姜黄治风湿而引起的痹痛,也能治心 痛难忍,等等。1975年,由上海科技出版社出版,由江苏新医学院编著的《中药 大辞典》中对姜黄有更为详尽的说明,不但提供有该药物的生药学 (Pharmacognosy)信息,如植物学分类,产地,栽培,型态分辨,药材鉴定, 含有的有效化学成份如姜黄素,姜黄酮(Turmerrone),姜油烯(Zingerene), 水芹烯(Phelandrene),1,8-桉叶素(1,8-Eucalyptol)等十来种化合物, 也记叙有姜黄的现代药理学作用,如利胆,降压,抗菌和对子宫的兴奋作用等, 还引用了历代各中药书目如《本草拾遗》、《本草经疏》等文集中对姜黄的记载。   在200年前(1813),人们就从姜黄中提纯出了姜黄素。在100年前(1911), 化学家测出了姜黄素的化学结构,知道这是一种具有多酚结构的化合物。随后, 人们又发现,提取到的所谓的姜黄素粉末里,其实还含有另外二种化合物,即脱 甲氧基姜黄素和双脱甲氧基姜黄素。在以后的药理实验中,人们感到难以分辩三 种化合物中哪一个会更有效一些,甚至有人认为三种合用的话效果更好。所以, 现在你在市场上买到的姜黄素产品,虽然说是95%以上纯度,但实际上是三种化 合物的混合物。其中姜黄素约占77%,脱甲氧姜黄素为18%,双脱甲氧姜黄素为5%。 一般来说,这样的混合物还是可以被接受,除非有新的证据被发现,人们没有必 要化大力气将三种化合物再分离和纯化。   对姜黄素的研究起始于很多年前,1949年有论文证明姜黄素的抗菌杀菌作用, 可以象抗生素一样来使用。当时抗生素被发现和使用还不多久,价格也非常昂贵, 这样的研究于当时的条件下是非常有意义的。而对姜黄素真正的系统研究,或一 种大约可以称之为爆发式的研究,则是最近20年的事。这种爆发,主要得益于许 多分子生物学新技术在生物医学领域的应用。这些新技术完全改变了传统的药理 学实验,现在人们只需要通过细胞或组织培养,加入待试的药物,如姜黄素,然 后从细胞或组织中提出生物标记物,蛋白质,酶,脱氧核苷酸(DNA),核苷酸 (RNA),等等,分析这些物质的活性,结构变异,就可推断出药物潜在的药理 作用。这20年来,美国很多生物医学实验室的分析仪器也在不断更新换代,从上 世纪九十年代一般仅装备高压液相仪(HPLC),目前很多都已升级到了液相-质 谱仪(LC-MS)。由于这些新技术和新仪器在研究姜黄素的生物医学实验室里应 用和装备,科学家们得到了大量坚实的实验数据,从而为人们画出了姜黄素在将 来可用来治疗各种疾病的乐观前景。     二,姜黄素能治什么病      如果你在网上用中文姜黄素或英文Curcumin搜索,相信你一定能发现大量有 关姜黄素治各种疾病的信息。笔者在此仅就其中的几种疾病作一简单的介绍:      1,抗炎作用(Anti-inflammation):      中文里对抗炎的定义有些模糊,因为不管是有细菌病毒引起的炎症或无细菌 病毒引起的炎症都叫发炎。但英文里把前者称之为infection,也可叫感染,后 者往往才叫inflammation。风湿性关节炎,老年人常得的肩周炎等等疾病,就是 属于后一类的炎症。      现代医学对炎症有了很多新的认识。炎症是由一些能引起炎症反应的化学物 质作用于身体各部位而引发的,比如说前列腺素(PG-E2),肿瘤坏死因子 (TNF),等等。这些有害的东西是由体内另外的一些化学物质转变而来的。就 拿前列腺素来说吧,是由一种叫做花生四烯酸的化合物变化而来。而这种转变必 须要有一种酶来催化,这个酶叫作环氧化酶(COX-2)。在大量的实验中,人们 发现,姜黄素可以有效地抑制环氧化酶的活性。由于没有了环氧化酶的催化,花 生四烯酸就不能转变为前列腺素,因此也就阻断了炎症反应的产生。这就是姜黄 素抗炎作用的原理之一。      各类炎症,是非常棘手,令人非常头疼的疾病。在美国,风湿和风湿性关节 炎是影响人们健康的五大疾病之一。在中国,每年也要化费几亿元人民币来对付 这个病。抗炎症最有效的药是甾体激素,比如可的松,地塞米松之类。但激素抑 制人的免疫系统,而且对多脏器可造成极大的损害,医生一般是在万不得已时才 考虑使用。另一类有用的药物是非甾体激素抗炎药。这类药我们平常也用来退热 镇痛,比如阿斯匹林,布洛芬,扑热息痛,等等。可是这些药也有它们的副作用, 阿斯匹林可以加重胃肠道溃疡,布洛芬和扑热息痛对肝功能也有损害。      目前的实验已发现,姜黄素的抗炎效用甚至可以相比于某些甾体激素。而且 迄今为止,人们并没有发现姜黄素有任何毒副作用。这无疑为姜黄素在今后抗炎 领域里的作用,描绘出一幅非常吸引人的前景。      2,抗癌防癌作用:      试验姜黄素有没有抗癌作用,这个实验理论上并不难。简单地说,可以在培 养有各种癌细胞的培养皿里滴加姜黄素溶液,滴加的量可以参考很多已被证明了 的有效抗癌药物来制定。然后在不同的时间去对癌细胞的存活率计数,得到的数 据去和没有滴加姜黄素溶液的样本比较。这样就能得到姜黄素对什么癌细胞有效, 多少浓度下有效,以及作用多长时间有效等等数据。当然,为什么姜黄素会有效, 它是通过什么机制来杀死癌细胞,这样的问题就比较难回答了。常常需要通过更 繁复的实验才能弄清楚。值得注意的是,科研人员发现,姜黄素对很多非常恶性 的癌细胞,如乳腺癌,胰腺癌,卵巢癌,白血病细胞,以及发病率很高的直肠癌 细胞,都很有效。于是我们不难理解为什么美国的国家卫生局(NIH)会批准姜 黄素开始实行临床实验,治疗乳腺癌,直肠癌和胰腺癌了。目前,已有一些临床 试验的数据证实了姜黄素对直肠癌治疗有效,但最后的权威结论,可能还需有更 多的临床数据才能得出。      笔者在此要特意指出的是,如果一个人被诊断得了癌症,一定要在第一时间 决定出一个最有效的治疗方案来与癌细胞抗争。这是生命与死亡之间的抗争。目 前来说,最有效的治疗方案就是手术,放疗和化疗。姜黄素固然有抗癌作用,但 一切还在实验室阶段,即使目前已有临床试用,但包括怎么用,用多少,与什么 药合用,等等,还不完全清楚。千万不可光看了网上的一些说辞,就自作主张用 姜黄素来替代其他治疗方案。      3,抗氧化作用:      抗氧化是一个近年来很热门的词汇。各种声称抗氧化的保健品由此应运而生, 充斥市场。这一切源于一个叫哈曼(Denham Harman)的人在50年前设下的一种 理论。他认为一个生物体的衰老和很多疾病的产生是由于生物体在有氧呼吸的反 应中产生了过量的自由基,而这些过量的自由基如果和细胞的脂质膜,和DNA, 和蛋白质反应可引起氧化损害。这种氧化损害的结果是生物体的正常代谢功能失 衡,细胞自身的整合能力丧失,很多酶的活力改变,等等,最后导致疾病,如癌 症,巴金森氏病,老年痴呆症,和各种炎症。引起这些祸害的自由基的来源之一 是一氧化氮(NO),一氧化氮又是在一氧化氮合成酶(iNOS)的作用下由精氨酸 (一种氨基酸)转变而来。      所以,如果一种药物能抑制或减少一氧化氮在生物体内的产生,就从理论上 证明了该药物的抗氧化作用。很幸运,姜黄素在这样的实验里,能非常有效地抑 制一氧化氮合成酶的基因表达,起到降低一氧化氮在体内的产生。科研人员还认 为,姜黄素的抗氧化作用,也与它的化学结构有很大关系。姜黄素的化学结构里 有多重的抗氧化功能团:多酚,β-双酮,以及碳-碳双键。      这个抗氧化的理论说起来颇为合理,但实际上,体内的氧化和抗氧化作用是 一个非常复杂的问题,科学家们至今为此意见不一。但不管如何,人们还是普遍 地接受这样的理念:多吃富含维生素C的水果和蔬菜,老年人适当吃一些维生素E, 家里的食用油最好是橄榄油等等,这样会有益于健康。维生素C和E都是很好的抗 氧化剂,橄榄油是不饱和脂肪酸富含抗氧化的基团碳-碳双键。可见,食物和药 物的抗氧化理念已深入人心,难以动摇。姜黄素具有很强的抗氧化作用,仅就这 一点,今后可能也会被人们普遍关注和接受。      4,神经系统保护作用抗老年痴呆症和儿童自闭症:      随着很多先进发达国家逐步进入老年社会,老年疾病也成了各国政府非常头 疼的问题。其中最要提出来的一个病就是老年痴呆症(Alzheimer’s disease)。 美国现在有几百万老年痴呆症患者,而且病人数目每年还在急剧上升。中国很多 城市也逐步跨入了老年社会,发病的人数也相当可观,这种疾病给患者和患者家 属带来了巨大的伤痛和影响。不象对付癌症那样有无数的抗癌药物,老年痴呆症 目前根本就无药可用。临床现在用的多奈哌齐(donepezil)仅仅只能延缓病情 的发展,不能针对病因起到解决问题的作用。      老年痴呆症是由于一种叫倍他-淀粉状蛋白质(β-amyloid)沉积在脑神经 节上,形成疤瘢类的东西,从而导致神经受损引起的疾病。正常人的脑子里也会 产生这种淀粉状蛋白质,但很快就会被一种酶所分解而清除。患老年痴呆症病人 脑子里的这种酶的活性降低甚至丧失,清除不了这种淀粉状蛋白质。现已证明, 姜黄素可以通过对酶活性的调节和其他作用,阻止淀粉状蛋白质在脑中的聚集, 有效地防止这种蛋白在神经节上沉积。这个发现无疑为治疗这种可怕的疾病开创 了一个新的希望和发展方向。      儿童自闭症(Autism) 是一种让父母心焦和心碎的疾病,尤其在一个家庭只 能有一个孩子的社会。自闭症的发病机制目前并不是很清楚,有几种假设,包括 遗传基因,食物因素,重金属毒性等等,但至今还都不能被确认。在2004年,美 国约翰.霍普金斯(Johns Hopkins)大学的研究人员发现患自闭症病人脑组织中 有二种与免疫系统有关的蛋白质Cytokine和Chemokine 显示不正常,他们同时在 病人的脑脊髓液中也发现了这二种蛋白质的水平要高于正常人,而这二种蛋白质 都与炎症反应有着密切的关系。这些证据为自闭症的病因提出了一个新的理论: 即可能与脑组织中发生的某些炎症有关。姜黄素已被确认有卓越的抗炎功能,这 就是现在有人开始试用姜黄素来治儿童自闭症的原因。      5,姜黄素是否有毒性?      既然姜黄素有这么多功效,人们不禁要问:姜黄素有没有毒副作用呢?有一 个临床实验,每人每天用8克的剂量,连续三个月,在受试者身上没有发现任何 毒副作用。还有一个临床实验,剂量增加到12克每人每天,个别受试者中出现肠 胃不适的反应,但被认为是服用的粉末量太大的原因。人们是否还能承受更大的 剂量呢?目前尚无数据,因为志愿受试者一般拒绝服用12克以上的剂量。姜黄素 的低毒甚至说无毒副的作用,是引起各国科学家对这个药物非常重视的原因之一。      顺便回答一个可能提出的问题:平时多吃咖哩是不是有益于健康,或者说就 能防病治病?答案是未必。其一,印度人大概每天吃咖哩,好象并没有很有力的 证据,说明印度民族中某种疾病的发病率很低。但确也有一篇论文提到,在印度 的某些农村地区,人们每天摄入很高的姜黄(咖哩),那里的老年痴呆症发病率 要远低于欧美国家。但研究者们承认,那不是一个具有严格意义的食物与流行病 关系的统计学数据。所以,吃咖哩是否能降低老年痴呆症的发病率,现在讲此话 还为时过早。其二,咖哩里面主要含姜黄粉,但姜黄素在姜黄粉里只占3 – 5%。 所以如果吃1克咖哩粉,最多也只含30 – 50 毫克姜黄素。加上姜黄素对光和对 碱性(pH 7以上)条件都非常敏感,易分解,所以烹饪以后,咖哩食品里的姜黄 素还剩多少,人们尚未精确地测定过。当然咖哩是一美味,尽管吃无妨,但期望 以此来防病治病,不能抱太高的希望。      三,目前市面上或网站上买到的姜黄素产品能不能治这些病?      这是一个不容易简单讲清楚的问题。第一,姜黄素可以算是一种药物,但同 时它又是从一种植物或食物中提取出来的天然物质,所以也可被视为是一种食物。 市面上或网站上买到的姜黄素产品都把自己归属于膳食补充品(Dietary supplement),所以从食品和药物管理的角度讲,目前能买到的姜黄素是属于食 物,而不是药物。政府机构对这类产品的监管归食品类标准。一般只须证明产品 符合“好的制造产品”标准(Good Manufacture Product, GMP)和安全就可以 了。消费者不用处方即可在药店或超市买到。这个道理很简单,姜黄素以食物的 标准进入市场的门槛很低,所以生产厂家都这么做。但同时政府机构对这类产品 也有严格的广告限制,规定不准说该产品有某种治疗作用。如果你要声称你的产 品是可以治病的药物,那你就得符合药物监管的标准。在美国,一个声称可以治 病的药物上市前光临床试验就有四个阶段,通过上一个阶段的严格评估后才能进 入下一个阶段的试验,每一个阶段都须要有大量和坚实的数据来证明产品的有效 性和安全性。这就需要大量的资金和时间的投入。由于姜黄素以膳食补充品的身 份进入市场,如同某些维生素,鱼油一样,所以目前尚没有一个权威的结论来指 导临床医生可以用姜黄素治某一个特定的病。第二,那么,上面所讲述的这些姜 黄素的治病作用,是从哪里来的呢?那是基于论文和论文中的实验数据。但是如 果你仔细分析一下,这些论文中的实验绝大多是体外细胞或组织培养实验,只有 极少数才是整体动物或人体的实验数据。换句话说,大量的数据仅是理论上证明 姜黄素可以治这些病,但真正用到病人身上来对付各类疾病,情况就复杂多了。 因为人体是一个动态环境,一种药物被服用后,面临着吸收,分布,代谢和排出 的命运。姜黄素在服用后,在吸收这第一个关口上,就出现了难以解决的问题。 姜黄素本身是一种粉末,这种粉末不溶于水,微溶于一些食物油,溶解度大约每 毫升油仅可溶化20毫克左右姜黄素(2%)。姜黄素倒是能溶于一些有机溶剂,如 甲醇,丙酮,二甲亚砜等等。显然,这些有机溶剂不能加在口服制剂里面。所以, 目前市面上或网站上能买到的姜黄素产品基本只有粉末制剂,为了便于服用,常 把姜黄素的粉末装入胶囊里。上个世纪九十年代,人们试图测定正常人服用姜黄 素粉末后血浆中浓度,由于当时实验室装备的分析仪器一般是高压液相仪,尽管 这种仪器能测到每毫升几个微克(1克的百万分之一)的水平,但研究人员在受 试者的血液里基本上还是无法找到姜黄素的痕迹。到了2000年以后,人们开始使 用更灵敏更精确的液相-质谱仪来分析,这才发现,正常人一次服用2克姜黄素粉 末后(约4颗大胶囊),血浆中姜黄素浓度仅仅是10纳克/毫升左右,这个量是一 克的亿分之一。基本常识告诉我们,一个药物能不能起作用,首先要看这个药物 在服用后能不能被吸收进入血液,吸收入血的药物经由血液循环携带到病变部位 才能起作用。当然,还要看血中药物的浓度是不是足够高,维持的时间是否足够 长,等等。上面这些数据说明了一个事实:目前市面上或网站上买到的口服姜黄 素粉末制剂,吸收率极差,用专业术语来说,生物利用度非常低。因此对很多疾 病,姜黄素粉末制剂基本难以达到预想的治疗效果。但这也不排除,姜黄素粉末 也有可能可以对它能直接到达病变部位的疾病起些作用,如口腔,直肠和皮肤等 等的疾病。      于是,问题就到了世界各国的药剂学家手中。科学家们非常清楚地认识到, 能不能研究开发出一种能提高姜黄素吸收率,更有效的姜黄素口服制剂来,已经 成了决定姜黄素今后命运的关键。      四,姜黄素制剂的研究和发展:      现在,我们知道了姜黄素的问题和症结所在,相信一定能找到解决问题的办 法。以下介绍几种各国正在研究的姜黄素新剂型:      1,溶液或乳化液剂型:      既然姜黄素的固体(比如粉末)很难被吸收,寻找一种无毒,可以服用的溶 剂,将姜黄素溶解,做成溶液或胶液状的制剂,以提高姜黄素的口服吸收率,这 理所当然应是首选。目前美国,中国,印度,和日本的很多实验室都在加紧步伐 做这个工作。今后究竟谁能拔得头筹,大家只能拭目以待。      如果溶液剂型暂时还没有,也可试用乳化液剂型。这是先把姜黄素溶解在食 用油里,再把溶有姜黄素的油做成乳化液剂型,做成乳剂是为了便于吞服,直接 喝油是难以接受的事。但由于姜黄素在油中溶解度非常低,如果每次需服用500 毫克的姜黄素,意味着同时要服用大约25毫升的食用油。所以一次口服的剂量能 否达到足够的姜黄素的总摄入量,可能是乳化液剂型难以克服的困难。      2,纳米化剂型:      把姜黄素粉末微粒化,小到纳米的等级,无疑也能提高姜黄素的吸收率。这 个技术,不是将姜黄素放在磨具里磨细成纳米颗粒,而是通过姜黄素在液相和固 相的转换过程中得到纳米颗粒,同时需要用某种成囊材料将纳米颗粒包裹起来才 行。目前这个研究已有论文发表,但产品面世,相信还有很多技术细节要解决。 而且制造这个剂型的工艺比较复杂,希望今后产品价格不要太贵。另外,国内有 个时期,很多人滥用“纳米化”这个词,什么东西都说成是纳米。有些产品难免 有名不副实(即时下称“山寨”)的嫌疑。      3,姜黄素粉末与卵磷脂的结合物:      卵磷脂是一种表面活性剂,表面活性剂有着既能与水亲近又能与油亲近的特 性,所以表面活性剂往往能帮助有些难吸收的物质被身体吸收。这个剂型的原理 就是将姜黄素粉末与卵磷脂做成一种结合物,从而来增加姜黄素的吸收率。国外 有一家公司已经做成了产品,也有论文发表用该产品临床来治关节炎。      4,姜黄素粉末与胡椒碱(Piperine)的混和物:      由于姜黄素在体内很容易被肝中的一种酶代谢,形成葡萄糖醛酸化物或硫酸 化物,然后很快被排出体外。而胡椒碱可以抑制这种肝酶的活性,从而阻止或减 少这种代谢反应的发生,使姜黄素能在血液中保留更长的时间。有些产品是姜黄 素粉末,但又声称自己具有高吸收率,往往就是这种姜黄素粉末加胡椒碱的混和 物。但如果只是简单地把姜黄素粉末与胡椒碱粉末混和,那本质上其实没有对姜 黄素的剂型作改造。如果是在对姜黄素的剂型作改造后再加入胡椒碱,不失是一 个值得考虑的思路。      5,改变姜黄素的化学结构:      如果能合成一种新的姜黄素的同类物(Analogue),既保留了姜黄素的药理 活性,又改变了姜黄素的物理性质,使它能做成更容易被吸收的剂型,这是很多 实验室目前在做的事情。但问题在于如果姜黄素的化学结构被改变后,就不再是 天然物质了,今后产品就要走药物监管标准的路。如果没有大量的资金和资源, 或大制药公司的参与,只能是实验室里的一种设想。      其它还有将姜黄素做成脂质体(Liposome),滴丸,混悬液,等等,就不一 一介绍了。      由于姜黄素潜在的药理活性是实实在在已被证明了的东西,仅仅因为口服吸 收差和容易被代谢等原因,这些药理活性目前在临床还没有被很好地表现出来。 所以可以预料,在今后的几年里,各种改进后的姜黄素新剂型会不断地涌现出来。 无疑,这些新剂型都会有自己的技术亮点来提高姜黄素的吸收率,都会说自己是 高吸收率的姜黄素产品。那作为一个消费者或病人,如何才能从这些眼花缭乱的 产品中判断哪一种的吸收率更好,更适合自己而不花冤枉钱呢?这个问题对专业 人士来说不难,只要找一找有没有关于该姜黄素新剂型的论文,比较一下该剂型 的药物代谢动力学(Pharmacokinetics)的参数,比如说血药浓度曲线下面积, 最高血药浓度峰值等等就清楚了。但对一个老百姓,又哪能弄懂这些很专业的术 语呢?最简单,可能也能管点用的判断标准可以有三条:第一,姜黄素在制剂里 是溶解状态还是未被溶解状态,溶解状态是指溶液或乳液(乳液是因为姜黄素已 溶在油里)。如果姜黄素在制剂里未被溶解,那就要看固体颗粒的大小如何了, 是纳米粒,微粒还是普通颗粒?第二,所标示的一次口服的姜黄素剂量是否足够? 这两点的道理很简单,就象喝鸡汤和吃鸡肉,喝鸡汤要比吃鸡肉更容易吸收蛋白 质或氨基酸,吃剁烂了的鸡肉应该比生吞大块的鸡肉更容易消化和吸收,但同时 也要考虑如果光喝鸡汤,里面有没有足够的蛋白质可供摄入。一种理想的姜黄素 新剂型,应该是既是溶液状,但又包含有足够姜黄素的量。第三,合理的价钱。 这是因为姜黄素作为膳食补充品,可能要消费者或病人自己掏腰包。      五,对中药和中药研究的一些联想:      对姜黄素的研发工作还在深入和继续,因为人们对很多东西还未了解透彻。 但从整体上说,已开始了剂型改造的阶段。一般来说,这已是一个药物开发的较 为后期的工作了。如果姜黄素的剂型改造能成功,能研制出一种吸收率很高的剂 型,从而使姜黄素在临床上发挥出显著的疗效的话,姜黄素确能成为又一个天然 药物发展的典型的例子。从广义上来说,毫无疑义,姜黄素的研究和发展,象青 蒿素一样,应归于生药学(Pharmacognosy)领域,而不是仅仅归于狭义的中药 学。但正象人们今天在论文里综述姜黄素的时候,既会提到姜黄素与印度的调味 品有关,也会提到姜黄素来源于一种中国的古老的中药姜黄。所以,无论对姜黄 素还是青蒿素,中药都是这二个药的无法割断的一段历史。      青蒿素的发明让人想到,一个科研人员的成功,有时看起来是一种偶发事件, 但套用一句老话,偶然之中有必然。这个必然的因素之一,就是她(或他,或一 个研究团队)的知识结构。屠呦呦先生早年毕业于北医药学系,她一定上过天然 药物化学,生药学(或中药学),有机化学,无机化学等等一系列的药学系课程。 这些知识结构让她对中药有一定的认识,同时也对中药中的有效成分的热稳定性, 对各种溶剂的性质等其他药学知识有非常敏锐的体会,这些必然的因素让她获得 了成功。在她成功的那一刻,我们恐怕无法来说她的成功只与她的其他的现代药 学知识有关,而与她的中药学知识无关或少有关系,因为一个人的成功与她知识 结构中的任何一环都无法分割。任何一种成功,都可视为整体结构或一个系统的 成功。而失败,往往也总能在这个系统里找到某个小缺陷。青蒿素在中国的研制 成功,就是因为整个研究团队里有中药学这一环知识结构的原因。而美国当年也 化巨资找抗疟药物未果,除了我们未知的原因之外,他们团队里的知识结构有缺 陷恐怕也是原因之一。      近几年来,中国国内对从中草药里面研发新药开始走上了科学和正规的道路。 先从中草药中提纯,分子结构测定,然后用分子生物学方法或其他方法做药理实 验,以及药代药效动力学实验,动物模型,剂型设计,临床试验,等等,一步一 步地在做。目前,象这类从中草药中提纯出来,化学结构明确,已在进行各种药 理和其他实验的化合物,可以举出几十种或更多。已经从中草药中提纯出来,化 学结构也测定明确,但还没有进行各种系统的药理和其他实验的化合物,更可以 举出几百上千种。我们同时也要看到,尽管国内在这方面的进步举世瞩目,但对 从中草药中研发新药的研究力量,无论从人才团队还是仪器装备都还很薄弱(近 年已大大改善),加上科研制度等人为因素,这些都会影响研究的进度。在药学 界,人们都知道现在要研发一个新药是何等的艰难。这需要有各种人才的配合和 各种先进仪器的装备才有可能,当然,还要有大量的资金。从姜黄素的研发中我 们就看到了这种艰难。姜黄素是全世界上百个先进实验室花了几十年时间,发表 了几千篇论文(可以想象该是花了多少资金),才刚刚走到了今天这一步。所以, 我们似乎也不应该对国内从事中药和中药研究的科研人员有着苛刻的期待。象研 发青蒿素那样集中全国力量搞大会战的模式是不可能再重现了,唯有靠科研人员 十几年或几十年默默地脚踏实地耕耘,今后才有可能拿出象样的产品。除此之外, 别无他路。然而,这也是世界上所有的科研人员正在走的艰难的道路。      笔者认为,中国有着丰富的中药资源和从古至今沉积下来有关中药的大量信 息,中国人理应有比其他民族更为便利的条件来运用这些资源和信息。毫无疑问, 这些信息之中不可避免有不科学,属于糟粕的东西,但如果能正确地分析这些信 息,还是可以开发出如青蒿素和三氧化二砷这些有效的药物来治病救人。笔者为 发明青蒿素的屠先生获奖的消息而由衷地高兴,并祝愿中国的科学家们共同努力, 从中药之中发现出更多有用的药物,如青蒿素,姜黄素或其他各种“素”来,造 福于全人类。      注:   1,很多疾病的发病机制以及姜黄素作用于这些疾病的药理机制非常复杂, 为了让普通读者能有个大致的了解,笔者在本文中只能择简而述之,不能涵括所 有的复杂机制。   2,笔者于1982年毕业于国内一所一流大学的药学系,1992年在美国一所二 流大学(州立大学级,不是野鸡级)获生物医学博士,目前在美国一所化学及生 物医学的信息公司工作。   3,提供几个网上连结,是有关机构批准姜黄素临床试验的信息:   Phase II/III Study of Curcumin in Patients With Breast Cancer With Radiation-Induced Dermatitis   Phase III Trial of Gemcitabine, Curcumin and Celebrex in Patients With Metastatic Colon Cancer   Phase III Trial of Gemcitabine, Curcumin and Celebrex in Patients With Advance or Inoperable Pancreatic Cancer   Trial of Curcumin in Cutaneous T-cell Lymphoma Patients   Curcumin Biomarker Trial in Head and Neck Cancer   Phase I Pilot Study of Curcumin in Patients Undergoing Colorectal Endoscopy or Colorectal Cancer Surgery   Curcumin for Treatment of Intestinal Adenomas in Familial Adenomatous Polyposis (FAP) 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆   来凤                ·张晓虎·                   一   1960年大跃进导致的饥馑露出苗头,一天早晨浓雾刚刚散去,工人在青川酿 造厂门口,发现一个婴儿襁褓,大家打开包裹,是个几个月大的女婴,身边放着 生日纸条,婴儿受到翻弄惊吓,嘤嘤哭起来。粮食定额供应,买啥凭票限量,副 食贵得要死,一般人喂不起多余的嘴,乡下穷人嫌弃女孩,偶尔淹死刚刚出生的 女婴。工人们把女婴送去厂长办公室,黎厂长抱起粉嫩白皙的婴儿笑呵了,婆娘 害痨病,无法再生育,两口子想娃儿想到命头去了。厂长看孩儿秀气可人,决定 收养她,取名来凤,感激上天送来的漂亮雏凤。   大饥荒到来时,老百姓勒紧裤带抗饥饿,居民每月配额18斤,每天六两粮, 肚子饿慌了,吃白水煮牛皮菜充饥,不少人周身浮肿得了水肿病,关系好的看病 拿药,医院开的药是一包含糖黄豆粉,吃完后水肿消除,乡下农民没有公费医疗, 开不到救命的黄豆药粉,饿殍随处可见。小来凤幸福地生活酿造厂的福窝里,厂 里百十号人,生产原料全是粮食,开工生产就有下脚料:发酵做酱油的黄豆母子、 做麸醋的麦麸子、炒焦加色的麻糖脚子是糯米做的,饥荒年代下脚料全是好东西, 人吃得,猪更爱吃。外面人挨饿,厂里饿不到,饲料充足的年景,长年喂养3-40 头肥猪,每周杀一头,吃得大伙儿嘴巴油唧唧的。饲料归计划经济管理,县城周 边的社队凭票限量供应饲料,社员常常通宵排队购买。黎厂长来自山东农家,肚 子吃不饱,从小干八路,扛枪进四川,算县里的老资格,县长都敬他三分。北方 庄稼汉,养儿练成龙,养女宠成凤。厂长56年刚得一个龙子,忽闻老家老爹病殁, 急忙千里奔丧,一家人祸不单行,途中20天的儿子,感染风寒夭折,婆娘忧伤过 度,从此落下痨病,不得生儿育女,当年肺结核在缺医少药的边远县份属不治之 症。黎厂长壮年得女,喜得不知所措,捧在手里怕飞,含在嘴里怕化,好吃好穿 养着她,呵哄她、宠着她,冷不到,饿不着,把她养得胖嘟嘟的,来凤幼小记忆 里,那是她的天堂岁月,从没见过厂外饿死人的场景,她在妈老汉呵护下,成天 无忧无虑地玩耍,除了甜蜜没得不满足的印记。   小来凤五岁时养母病逝,好日子到了头,厂长经常出差,来凤交给同事、邻 居看护,东家进西家出,生活有些凌乱。世人说:养女儿,要把细点;女儿娇, 容易受伤害。社会上偶有奸淫幼女的传闻,好心人劝黎厂长早点续弦:“姑娘家 还是有人带好点,成长更安全。”厂长点头再找,条件是必须接受、爱护来凤。 前后二、三年,介绍了不少女人,总觉得不合适,厂长怕亏待来凤,犹犹豫豫定 不下来。眼见来凤一天天长大,身体逐渐发育,厂长有点急了,出差时女儿丢东 家住西家,总不是个事,怕女儿大了有闪失。老汉以北方汉子的朴质愚钝,心头 装不住话,提早告诉了来凤身世,强调自己一生都要养育她爱护她,要找一个后 妈来呵护照顾她。来凤读书了,渐渐懂事,听到真实身世,轰隆一声炸雷,炸塌 了她的梦幻童年,脆弱的心灵撕裂开,顿觉外面的世界可怕,啥人生了娃儿不要 呢?这个难题困扰她整个童年,亲爹亲妈在哪里?为啥甩了我?疑惑的心结重重 地压上她稚嫩的心头,使她不得开心颜。   二   来凤八岁那年,别人介绍一个老师给老汉,她丈夫去世,自带一儿一女。厂 长心想:“老师知书达理,不会亏待女儿,”便跟老师见了面,老师带着哥哥姐 姐过来,对来凤温言软语,笑咪咪的。来凤象容易受伤的小鸡娃,躲在角落里观 察妇人,大人的表情看不清,戴了脸壳一样,大人的心思猜不透,藏在肚子里。 娃儿之间割孽、拌嘴,老师总吵各人的娃儿。见妇人善待来凤,中年的黎厂长放 下心,跟寡妇组合了新家,后妈一家正式搬进来。老汉娶后妈,来凤心头一百个 不愿意,凭直觉晓得没好果子吃,她发现后妈看自己的眼神一下变得生硬冷酷, 先前甜腻腻的面具抹掉了,只剩皱眉皱眼的厌烦,她人小嘴笨说不出来,不会描 述后妈那冷冰冰的眼神,只晓得后妈不喜欢她,撒娇和忧愁不足以改变老汉的决 定,老汉主要为她娶的后妈,为了她好呀!来凤太小太懵懂,忧虑恐惧没人可讲, 只能埋头接受命运。自从来到人世间,她唯有被动地接受命运的摆布。   文革闹麻麻,不外乎斗、批、改,喊口号,抢班夺权,安插党羽捞好处,革 命打打闹闹,生产停停搞搞,老汉成了走资派,戴起高帽子,挨斗好多回。停工 停产闲来无事,百姓缺少娱乐,大家多搞活塞运动,不花成本的床上运动大行其 道。六十年代就开始的计划生育宣传,七十年代还没影响到汉藏交界的偏远县城。 老汉权欲少,甘当逍遥派,悠闲娱乐中,家里添了两个弟弟。农耕社会养儿防老, 母凭子贵,后妈晓得生两个儿子的份量,为北方庄稼汉圆了传宗接代的人生大梦, 黎家香火得以延续,祖上都得感谢她,后妈地位从此无可动摇。后妈声音越来越 大,看来凤越来越不顺眼,小女孩挨骂越来越多,落土的凤凰不如鸡,低头挨骂 大气不敢出。老汉再出差,家里怪象百出,来凤有人看管,安全又不颠簸了,却 经常吃不到菜了,一家人围坐桌子吃饭,来凤伸手拈菜,姐姐把菜端开,或者后 妈把菜碗端起,每个娃儿碗头赶一点,分得干干净净,单单不分给来凤。极端时 分锅吃饭,舀八两米给来凤,让她小娃儿各人煮稀饭,没得菜,不管她,吃盐巴。 来凤哭泣泣,端起饭碗满院子跑,小嘴甜甜地到处要:“刘娘娘给点泡萝卜嘛,” “张婆婆,要点水豆豉嘛,”“谢谢吴叔叔,我要点干咸菜下饭,”来凤八方讨 要,像个小广播,脏后妈的班子,丧后妈的德,让她有所顾忌。长身体,要吃菜, 没油水,潮慌了,嘴头流清口水,来凤曲线自救,到厂里要十块钱菜票,各人买 肉吃,等老汉出差回来结账。后妈买回好吃的,一家人关了门躲起吃,来凤排除 在外,她独自游荡在院坝、街边,咬紧牙关,闭紧嘴巴:“哼!你不给,我还不 希罕呢。”多年当缺嘴,养成争硬气的德性,影响了她一生。老汉扯回一丈一尺 红灯草绒,做了两件新衣裳,姐姐和来凤一人一件,转个背,老汉出差,后妈就 把来凤那件卖了,来凤眼泪流进肚子里,眼睁睁看着自己的新衣裳飞进别人家。   黎厂长家养了五个娃儿,生活有点吃紧,后妈想撵走来凤,老汉坚决不同意, 两人常常吵闹打架。后妈撇嘴斜眼:“捡的娃儿还当个宝,楞个金贵,别个啷个 要丢喃?”老汉掷地有声:“捡的又咋啦?不管捡的还是生的,她是一条生命, 上天给了俺,就要好好养着她。”吵凶了动起手,后妈打不过老汉就打来凤,老 汉横不过婆娘,把来凤藏来藏去,免遭无辜打骂。有爹养,无娘爱,在嫌弃中求 生,十岁那年来凤病了,常常咳嗽,咳出血来,小地方缺医少药,查不出病因, 一直当肺结核医,总不见好转,落下了终生病根。小学毕业时,来凤身子微微佝 偻,小脸瘦削苍白,让老汉暗暗揪心。读初中后来凤身体日渐好转,初潮来了, 身心起了变化,三围隐隐凸显,小姊妹伙起,好奇地跟留声机哼唱《庐山恋歌》、 《敖包相会》等抒情民歌,那会儿叫黄歌,不准唱,只能偷偷哼,一天姐姐轻声 阿哥阿妹地哼唱,老汉听到不顺耳,边扫地边咕哝:“女孩子家,不学好,哥呀 妹的象个啥话?”后妈接嘴讥讽:“来凤唱得,姐姐就唱不得?”激得老汉顺手 把撮渣子的一铲子朝来凤拍来,来凤坐在桌边吃饭,打得哇地哭出声来:“啥子 东西哟?各人打不动了,挑起老汉来打我呜呜。”社会流传:后妈心,门板钉, 有好深,钉好深。来凤深有感触,粗砺环境下长大,神经磨得大条些,她总结道: 如果软弱,不晓得哭死好多回,唯有练成钢筋铁骨般的大条神经,浑身带刺,惹 到就跳,强硬才能生存。晓得老汉向着她,街坊邻居同情她,公道卫向她,小来 凤跳起脚脚跟后妈斗,拼命保护各人,闹到地段、街道、人大,找代表解决。   三   亲情残缺,死党情厚,76年来凤十六岁,初中毕业没能再念书。别人下乡插 队,来凤因病留城。社会青年失业在家,女同学结伴找活儿干,去茶叶厂领核桃, 帮厂家剥壳壳,核桃仁出口,找点加工钱。百斤核桃领回家,得按比例交回定额 桃仁,核桃干或湿、壳的厚薄有差别,剥出的果仁偶尔不足称也正常。一次来凤 核桃仁交不够称,心头焦,怕当赔匠,后妈揣测女子们偷了嘴,怪罪来凤:“肯 定送给姊妹伙了。”来凤正在青春反叛期,心头不服气,不容污蔑纯洁友情,约 起三个姊妹伙来讲理,后妈吵不过四个女生,骂来凤:“死女子,从小受老汉惯 伺,竟敢约人来家里吵闹,”来凤回道:“惯伺了啥子?老汉爱女儿正常,”后 妈冷笑:“正常?你们关系就不正常。”花季少女刚刚长成,最怕“不正常”三 个字,道德名声比天高,清白比命还重要。“啥子不正常?”来凤气急,野性发 作,冲上去推打,两个弟弟帮妈妈,姊妹伙帮来凤,三头对八臂,好一场抓扯推 攘,犹如精彩傩戏,从家门扯到街上,女子打老子,造反新段子,街坊邻居纷纷 围观,老夫子摇头:姑娘家打妈,大逆不道哦;婆娘们鼓劲:“当妈的乱说,该 打。”当晚老汉回来,来凤不敢回家,约人打了妈,那还得了?不死也要剥层皮。 三九寒天的夜晚,她空着肚子,躲进院坝洗衣台大石板下,眼看老汉几次进出院 坝去找她,来凤蹲蹲在暗处不敢吱声,她一向怕老汉,老汉的无私和挚爱,令她 从不敢挑战老汉的权威。来凤蜷缩在漆黑的冬夜里进退不得,内怕老汉打人,外 怕歹人调戏,脚蹲麻了也不敢出来,又累又饿又冷又怕,紧紧抱着双臂瑟瑟发抖, 忍受冰冷的恐惧和无奈,熬到天边微微泛白,她钻出来扶着青石板站了好久,僵 硬的腿才站伸展,渐渐有点软和,慢慢挪往酿造厂,厂里一米多粗的大烟囱暖和 得很,靠到滚热的壁头舒服点儿。凌晨的厂门口,排了不少等候买配额饲料的农 民,大家紧紧筒着手,蜷缩在各自箩筐扁担上,减少热量散失,心头揣着希望, 忍受冬夜严寒。来凤上前拍大门:“李大爷,李大爷开门,”看门老头惊奇地披 衣起身,黑灯瞎火的哪个女子在叫?厂门吱嘎打开,来凤见到熟人,哇地哭出来。 急忙让进去,背靠大烟囱烤暖冻僵的身子,哭一阵暖一阵,来凤困意袭来,顺手 拉过一米多的大簸箕盖在身上,当作硬绷绷的铺盖,迷迷糊糊睡去。早班来蒸米 的工人奇怪,昨晚收工这里没放簸箕,今天怎么扣在这里?揭开一看,来凤蜷缩 在下面。来凤睁眼看到熟悉的工人师傅们,哇地又哭开了。大家关切询问下,来 凤抽抽嗒嗒讲出原委,长辈们安慰她:“不怕,不怕,你没得好大个错,我们去 跟你老汉说。”一会儿老汉来上班,工人们大声吼他:“快去看看你女子,好造 孽哟,哭流稀滴的,大冷天在外头冻了一夜,还好没出啥事哟。哪有当妈的楞个 样子说女儿的?”厂长低低叹道:“我也找了她一夜呀,没找着咧。”老汉来到 女儿身边,来凤蜷坐在烟囱墙边,头发蓬乱涕泗横流,花起一张脸,饿得有气无 力,全无花季少女的娇宠尊贵,一副挨打可怜相,触动了老汉恻隐之心,他威严 地清清嗓子:“嗯、嗯!快去洗把脸,去食堂把早饭吃了,然后回家去,没人敢 做哪样,看她还能反了咋嘀?”   七十年代中期,文革消停下来,生产渐渐恢复,口号喊累了,开始讲实惠。 一些单位挤出闲钱来建房,县里陆续出现修建房子的工地。来凤挺起单薄身子打 散工,给砌墙师傅打下手。有时工地离家远,加班回家天黑了,随县城建设扩张, 家已搬到城边上,来凤害怕回家路上经过医院停尸房,偶尔住到工友姊妹家里, 工友的哥哥出去借住,来凤睡上帅哥床铺,不由得晕晕乎乎,心驰神荡起来,异 性的微屑气味激发起她的遐想,处女心田漾起阵阵涟漪。她跟工友姊妹似的,跟 他们一家亲密融洽,心头暗酿初恋的甜蜜。那母女俩也喜欢她,逛街、买东西、 看电影乐意叫上来凤。日子久了,来凤才发现;让她脸红心跳的帅哥根本没关注 她,从不主动跟她说话,从没单独约她出去走走。来凤遭遇漠视,忧伤失落得很: 这算啥子嘛?一天到晚跟人家妈妈、妹妹混,丢死人了。自尊心使她不得不放弃 剃头挑子一头热的初恋,不明不白地开始,悄无声息地结束。   劳动使人健康,青春催人艳丽,打临工有了钱,来凤热衷起打扮,添置好多 新衣服。光鲜靓丽是每个少女的梦想,招徕无数仰慕的目光是少女的骄傲,每个 少女都渴望花枝招展,引来甜蜜的爱情。凭借天生丽质和时尚打扮,来凤出落成 青川城里数得着的名门闺秀,成了好多小伙子的梦中情人。一天她回家,屋里柜 门大开,她的花衣裳全部不翼而飞。房门完好,别无丢失,衣裳哪去了?凭直觉, 她猜到哪个拿的,苦于没有证据,说不出口来,来凤伤心地嚷嚷,全家闷起不开 腔,大白天丢衣服,成了一桩无头案。老汉想了两天,单独递给来凤一把钥匙: “去住我厂里那间宿舍吧,唉委屈你了。要好好爱惜自己,经常回家来。”来凤 拿到钥匙,因祸得福,高兴昏了,渴望飞翔的心冲上天空,自己安排一切,像鸟 一样有单独的窝了,姊妹伙天天窝在一起,多快活呀。几年后姐夫的乡下妹妹来 耍,穿的就是当年来凤丢失的时髦衣裳,时光流逝,衣裳有些旧了,不再光鲜时 髦,来凤各人的衣服,款式、特征、污渍她记得。   来年除夕夜,来凤在死党家守完岁,兴冲冲回家来,老汉关切地问:“饿不 饿?抽屉里有柿饼,去吃点儿睡觉。”来凤应声去拿,柿饼干瘪个小,来凤吃一 个拿一个,床边后妈发话:“吃楞个多啥子?吃一个够了噻。”来凤回嘴:“要 吃噎?又没吃你的。”老大初一,拌了几句,初七那天发作出来,一家人围着吃 午饭,老汉望望四壁,随口闲说:“今年腊肉没咋吃,咋就没啦?”后妈胀一句: “你和你女子吃得,我们娘母子吃不得?”老汉最烦棒棒话,大过节的,老两口 唇枪舌剑又开吵,老汉北方人,嘴巴慢,文化低,吵不过当老师的快嘴后妈,恼 怒中吼来凤:“都是我的错,养你个闺女不得安宁,得罪一个母夜叉,老子不过 了。”老汉冒了火,咣当掀翻饭桌,油汤泼了来凤一身,来凤朝后妈哭骂:“妈 卖批,惹了你么?有事无事扯到我,呜呜,”大过年吵成一锅粥,十五天年假没 过完,老汉摔手离家,回厂里办公室呆坐,来凤不怕大姑娘出丑,油汤滴水哭哭 啼啼,走了一里多路,无视祥和街上的诧异眼光,追去老汉办公室,守到老汉跟 前哭,过年过节,无辜受气,无妄之灾,活起做啥?死了算了。工人和家属看到 这番情景,纷纷帮来凤说话:“这号婆娘拿来干啥?离了算了,”“这么欺负娃 儿,简直不象当妈的,”“一个过婚嫂,长得又不像,还飞歪飞恶的,把她蹬了, 又不是找不到了。”厂长埋头半天不吭一声,反复望望来凤,望望家的方向,摇 头哽咽道:“离不得啊,两个娃娃还小,不能没亲娘,没亲娘的娃娃造孽啊。” 来凤心头一震,从此理解老汉苦衷,为了幼小的亲生儿子,为家族后代忍辱负重 啊。来凤长大了,突然懂事了,再也不跟老汉哭闹,不招惹老汉伤心,回家做出 高兴样子。   整整斗了十年,干了两年体力活儿,来凤身体大大好转,有钱坐车、住店、 看病了,专程去成都检查病根,查出支气管炎,没得肺结核,松活一大截,青春 勃发的雌激素,让来凤成长为青川城里的美凤凰,大眼直鼻,苗条白皙,三围凸 显,嘴不饶人,拳脚不憷,神经大条,性格拧巴,宁折不弯,宁输脑袋不输耳朵。 带着美貌、勤劳、自强、老资格家庭背景,走进她最辉煌的人生岁月。   四   这里不亲那里亲?79年亲生大哥来看她了,躲在远处偷偷打望,看到妹妹光 鲜靓丽,不成器的大哥竟去敲诈厂长,索要封口费。厂长坦坦荡荡,早已坦率告 知过来凤身世,从无牟利私心,混混大哥没得到好处,转而写信认亲,大哥托人 带信,告诉了她的真实身世,来凤接信又哭又笑,爸爸妈妈:女儿凄苦无助时你 们在哪里?为啥现在来认我?原来当年挨饿,把来凤放到酿造厂门口时大哥在场, 万般无奈的妈,为了给来凤找了条生路,八方打听养得活她的人,使了多少力气 才办成这事。来凤活下来,长大了,恩怨已过去,哪个都怨不到,时代的大手轻 易铸就个体命运。来凤对亲生父母好奇,只想看看父母的摸样,抽空按地址找到 了他们。家里四口人驻在重庆解放碑,老汉内退,老妈上班,还有妹妹、弟弟。 来自乡下的妈机敏灵光,早年文化不高,认字认半边,勤跑腿,多办事,热情高, 靠拢乡坝权势,从村姑到乡村脱产干部,再到重庆城上班,连续两大跳跃,成功 改变了自身命运,避开终生吃苦受累的厄运,画出人生两道闪光弧线;公子哥出 身的老爸轮廓分明,鼻梁挺拔,年轻时俊朗洒脱,把俊秀基因传给了后人。欣喜 地相处几天,来凤大致晓得了家世身世:来凤原名邱萍,祖上是合川的工商大户, 家有客车队,田产、房产不少,亲爹当少爷,从小好玩耍,玩耍中学会了开车、 修车。五十年代家产遭没收,少爷为逃避挨斗环境,参加地质队外出谋生,58年 全国大炼钢铁,亲老汉懂点技术,抽去支援汉藏回混居的山区炼铁,一家人坐马 车进了平武铁厂,他不愧商家出身,头脑活络善于交易,很快混上铁厂供销科长, 吃香喝辣,手面阔绰,得意到遭人嫉恨,60年以挪用300元公款罪名,退赔后仍 遭开除公职,判刑三年。小康之家突然坍塌,地处边荒人生地不熟,妇人拖着两 个儿女,生活无着,四顾茫茫,面对生存危机,她再度爆发当年闯出乡坝的草根 智慧,八方打探问询,打听到邻县酿造厂长没得娃儿,连夜把邱萍偷偷送去,为 可怜的大女儿找了个饭钵。计划经济掌控一切,离开单位个体难生存的年代,妇 人带着儿子漂回重庆,等待丈夫刑满释放,恓惶困苦可想而知。三年后,老汉刑 满释放,揣着户口本流回重庆城,靠开车、修车技术打散工混在城里,申诉冤案 十几年,八十年代获得平反昭雪,重新恢复公职,按科级待遇提前内退。艰难困 苦中,父母不忘活塞运动,壮大基因势力,又给国家贡献出三个劳动力,幺妹送 了人。父母很有成就感,从曾经四处飘零一无所有,到现在儿女成堆,按月领饷, 口粮稳当,在重庆城中心解放碑搞到了住房。老妈有点内疚心虚,咬死当年邱萍 遭保姆抱走了,当时找过,没找到。来凤无力无心搞清遭偷走还是送走。她偷偷 离家出来几天,家里担心呢,她急急忙忙赶青川,厂长见来凤平安回来,放下心 来,啥话没多说。来凤怕养父伤心,闭口不提认亲的事。   亲情残缺,沉湎爱情,一股生猛的情爱端端地逼来。来凤的砖瓦师傅个子高 大,五官饱满,脸庞浑圆,一身贼疙瘩肉,充满雄性活力,他是当地最大长城钢 厂职工,那是最吃香的国防厂矿,附近区县的姑娘,以耍上长钢男朋友为荣。工 地上,挑灰桶上墙,搬砖,合石灰等体力活,来凤吃力的活儿,他经常伸手帮忙。 来凤干杂工,有时冬天下河搓洗麻茎、草茎,用来混入灰浆,增加三合土强度, 高原上来的雪水寒冷彻骨,他默默下水帮着洗,来凤心头暗暗感激。工友们喜欢 望风捕影,潮这个潮那个,把人越潮越拢,搅得当事人心痒痒,工地上洋溢着荷 尔蒙味道。来凤单相思结束后,心头空落落的,渴望异性关爱,渴望醇酒般醉人 的爱情。一天来凤无聊,漫步去看电影,刚好碰到师傅几个人在排队,顺便帮她 买了票,顺便坐到了一起,来凤明显地感到了师傅的激动,两人僵坐无话,喉头 僵硬,呼吸急促,心头嘭嘭,热气哄哄,手臂似擦似碰,止不住簌簌抖动。电影 散场,各自回家。来凤前面走,男生后面跟,走到空旷体育场边,师傅的同伴叫 住她:“四娃在后头坝坝等你,有话跟你说。”来凤应声过去,师傅在灯影下站 着,他鼓起很大的勇气:“呃、呃、我们、我们谈朋友嘛?”声音紧张得沙哑了, 来凤晓得他的心思,工友潮了那么久,再不明白就是傻的了。来凤看他还算顺眼, 对他一板一眼的性格却没感觉,她更喜欢活泼机灵或端正精致的男生,可惜天不 作美,身边没有这种类型,遇不到梦中偶像。眼前活生生的男人,雄赳赳气势逼 人,要跟她谈朋友,她软软地无力拒绝,有点感动他的直率勇气,埋头矜持地说: “我们也不了解,可以交往了解一下。”师傅:“嗯,慢慢了解嘛,你想晓得啥, 我都说给你听。”从此,他俩花前月下悄悄走动起来。   师傅家住县城,兄妹六个,活下五个,少年丧母,排行老四,人唤四娃,他 屋老汉当杀猪匠,在下面公社食品站上班,难得回家一次。家有两间旧屋,两个 小兄弟读书,跟到四哥过。四娃攀上城里元老的千金,很珍惜美人儿,啥都听从 她,从不为难她,青春男女禁不住相互吸引,牵手、拥抱、接吻、搓揉,来凤禁 止跨越最后防线,他喘着气停止进攻。七十年代末舆论对婚前性行为普遍鄙视, 捉奸在床遭判刑或拒绝招工的事时有耳闻,来凤害怕招工体检,破了身子过不了 体检关,找不到正式工作,耽误饭碗大事。她禁止四娃越雷池,四娃欲火中烧, 昂起壮硕身体,吭哧吭哧地深呼吸,压抑自己的强烈性欲,苦撑苦熬等她松口。 79年县医药公司招收最后一批大集体职工,来凤顺利通过了体检,当上药店售货 员。有了正式工作,揣上固定饭票,双双解除警戒,纵身跳入爱河,大吃狂吃禁 果。四娃有房,来凤单过,情侣偷欢太容易,他俩经常一前一后潜入宿舍,关门 关灯过夜,颠鸾倒凤好不快活。进出躲不过门房,群众的眼睛雪亮,国人善于管 别人闲事,一心想掐灭不合规矩的任何苗头。有人暗暗密报厂长,老汉坚决不同 意这门亲事,一个杀猪匠家的砖瓦匠儿子,想娶我三朝元老家千金?好好打听一 下,全县有几家够格跟我们联姻?你小子门都没得。无奈年轻人燃情似火,烧起 来挡不住,来凤零售药品中,各种避孕套、膜、药片、胶囊多得很,情欲袭来时, 身体纠缠,手忙脚乱,身心消受,呻吟颤栗,哪顾得上安全避孕,一对欢喜冤家, 冤冤相残终有时,从恋爱到婚前,来凤身体惨遭酷刑反复伺候,刀、钳、针、镊 叮当作响,一年多施行刮宫四次,痛得她哭爹喊娘,眼看第五个撑大了肚子,地 方舆论判定:女子铁定是四娃的人了,另外提亲,没人敢要,哪家人不怕笑,敢 娶为四娃刮过四个娃儿的女人进屋?家族脸面丢不起。肚皮形势逼人,双双奉子 成婚,门当户对的联姻?没家族接手,化作了泡影。老汉无力回天,摇头默认他 俩,出钱摆酒庆婚,把爱女安顿好。来凤女儿出生满月后,两口子才补办结婚证, 81年来凤21岁多,不够法定生育年龄,拿不到准生证,女儿非法出世,懵懂降生 人间,当了近三年没户口的黑人。   来凤生命中最美好的时光,浸泡在爱的激情里,认亲、上班、结婚、生女, 四喜临门。   五   幸福那么短暂,均势难以维持。来凤生产后,养娃儿、又上班,两头兼顾, 四娃的老汉偶尔回家,除了拎点猪下水之类食品站产品回家,无力支援家里。来 凤的大集体单位只有十平方米门面,两人守店足够了,其余员工每天蹬三轮车下 乡,去乡镇集市赶场卖药。来凤带着女儿蹬车,十几里简易石子路,累得脚杆打 闪闪,把人颠出脑震荡,娃儿颠得东倒西歪,摆摊的路边光秃秃,经常找不到树 荫,毒辣的太阳晒死人,收入按售价10%提成,有时一天卖几角钱的货,提成只 有几分,这泥巴饭碗像鸡肋,令人泄气。来凤怕烂路,颠得头昏脑胀,又怕一岁 女儿暴晒中暑,三伏天没请假,擅自歇了两月,她以为;“不卖货,没收入就是 了。”哪晓得两月后去上班被告知:“你自动离职了。”十几个员工中数来凤最 靓,家世背景最高,美女有点儿恃美娇宠,没把两个大集体头儿放眼里,两个头 儿:书记瘸子,经理对眼,来凤看到两个歪瓜裂枣就没好气,活活打破诗意憧憬, 破坏美好生活感受,污染姑娘们的眼睛,不由得对他俩说话夹枪带棒。这下安逸, 擅自歇业两个月,撞到他俩手里,岂不好好报复?不弄你弄哪个?不通知,不解 释,作自动离职处理。看你个死女娃子,还敢小看领导不?来凤不服硬,不愿求 他俩,哪里不养人?这破工作何须求他那两付颜色?四娃的师傅说:“长钢厂大 集体要招人,去说一下,应该行的。”来凤暂时回家专心带娃,煮饭洗衣,管一 家五口吃喝拉撒。   八十年代初思想解放,封闭的国门被国民挤开缝隙,蛤蟆镜、流行歌、性解 放进来了,物极必反,极度性压抑爆发出滥交,重庆枇杷山公园成为野合圣地, 晚饭后一转,黄昏下,对上眼,钻树林,嗨嗨咻,快活后两拍两散,无须自报姓 名和单位,邻居、同学多次前往观望,希图乘机搞着,邻居小脑壳在夜幕下发现 了同院时髦女娃子,双双挽手走公园小路上,吓得他落荒而逃,快活事做得说不 得,小青年最怕遭议论。潘多拉的匣子打开了,从中心城市开花,扩散到中小城 镇,“情人”乘着文艺复兴思潮重回中国大地,胆大的青年开始悄悄偷情,来凤 的姊妹伙最时髦,成为县城文化温度计,敏感各种思潮,体验新潮快感,超前意 味反叛,小姐妹悄悄抛弃传统,生活静静地变化,家养不及野味,家花没得野花 香,偷情快乐传得活灵活现。来凤小两口,激情过后渐生厌倦,来凤操持家务, 整天面对四堵墙壁,好象关入家务牢笼,越关越闷心越烦,潜伏的危机出来了, 她看四娃越来越平淡,万事有板有眼笨拙平实,毫无浪漫精灵味,她辛辛苦苦操 持一个大家,全家当作理所应该,日子过得紧巴巴,公公帮不上家里,顶多拎点 儿猪下水回来,没钱请保姆,娃儿全靠来凤一脚一手带,累死没人换手,全家吃 喝洗涮全靠她一人,三兄弟经常结伴外出看电影、打篮球、逛大街,把俩娘母丢 在家里,河边洗衣又冷又累,没人关心问候,种种不顺引发幽怨,带娃儿的日子 窘迫平淡,冗事琐事又多又累,生命无声无息流走,两间旧房一个女儿栓住了她, 这不是她渴望的生活,她的心没法安静,不愿就此认命,她不由自主地渴望新的 窗口,向往新的快乐。   四娃去外县工地找钱,几星期不回家。来凤干完家务,伺候全家睡觉后,熄 了灯站到窗前休息,看窗外工地忙碌,看包工头指挥若定。那时节包工头相当于 现在的开发公司经理,头顶成功光环,包工头叫罗开华,县里首批能人之一,比 来凤大一岁,他妹子跟来凤熟,一来二去他跟来凤也慢慢熟悉了,罗开华个子不 高,皮肤黝黑,谈吐幽默,透着机灵劲,一说一个笑,常常逗得来凤不由自主地 笑,工地上下忙碌,罗开华精力充沛,工地井井有条。来凤喜欢躲黑暗中,偷偷 观看灯光下的他,大灯映照下,他象舞台上亮相一样,头戴藤帽帅气又干练,那 么年轻好看,来凤看得呆住了,不由自主地暗暗喜欢上能干的他。看她关在屋里 落寞不甘的神情,向往外面的精彩,罗开华去大邑办事,邀请来凤出去散心,来 凤喜滋滋地答应了。娃儿放到姊妹伙家,带上结婚证跟他去了。从一而终的传统 礼教对她何其薄弱,旅行突破了沉闷,刺破了忠诚。头晚歇成都澡堂子,男女浴 室分睡;二晚住乐山,双飞双宿,跨越了界线。回家后,两人关系发酵变化,来 凤接受罗开华有女朋友的事实,她关注到罗开华的生活闲闻,了解他是否检点? 听姊妹伙讲:“他跟城里另外两姊妹扯不伸展,”县城就这点大,大家都认识, 来凤受到打击,无法接受他另有情人,而且两大两个,姐妹通吃?这么淫乱算啥 子?她不动声色地收回感情。下次罗开华再约她出去,她写下一页便笺给他,委 婉幽怨地告别第一个情人的一夜情,为这段美好向往划一个完美句号。罗开华事 情多,不再纠缠她。   浪漫变成炸弹,优雅的绝交信轰隆一声,炸垮了来凤脆弱的小家。家里没信 纸,没钢笔,她随手拿了小叔子的作业本和圆珠笔,用她搬砖合灰的手,练得粗 壮有力的手,握住圆珠笔写字,用心用力认真写,情有好深力有好大,幽怨释放 了,力透过纸背,信页撕走了,秘密留下来。小叔子做作业,隐约看到了笔头划 出的印痕,两个上中学的小叔子,正崇拜福尔摩斯,兴奋地模仿侦探小说情节, 沿着印痕填出字迹,把绝情书送去给大哥看,大哥仔细看后,沉吟半天反复思量, 为了家族脸面,为了兄弟幸福,沉重地决定告诉四娃。老公遭晴天霹雳打昏了, 痛不欲生寻死觅活,他从不动来凤半个指头,这下彻底颠倒了,悲愤中不管不顾 拳脚相加,痛打漂亮婆娘,痛打水性杨花。偷情两厢极乐,败露则成大众眼中的 丑事、错事、恶事,受到众人鄙夷嘲笑,来凤老实受着,错了甘愿挨打。老公心 头苦,无处发泄,乱砸家里东西,三天两头修理来凤,何日是个头?偷情一次, 挨打几十次,挨打赎罪,总得到头,忍受到极限就反弹,三天一小打,五天一大 打,挨打半年后,来凤开始反抗,一如儿时反抗后妈,她努力保护自己,嘴巴手 脚并用,弱女子哪是健壮老公的对手?经常遭打得鼻青脸肿,老公专门打脸: “你长得乖撒?老子就打你的乖脸!看你还去勾引哪个?”啪啪。羞辱她的脸面, 让她挂着伤痕不敢出门,她没体力,不占传统道义,挨打受气中想早早解脱,打 骂中“离婚”脱口而出,换来更重的打骂,越说离婚越挨打,激发起老公虐恋情 欲,打得她呜哇呜哇哭,眼睛水挂起,按上床就干,蹂躏她,惩罚她,教训她, 四娃享受这情态,仿佛高潮表情,有的女人受虐高潮喜极而泣,四娃纵享幻觉, 权当她舒服得流泪。惩罚成效巨大,锁住了她情欲,造成终生性冷淡。跟他情欲 旺,为他挨四刀,怨他出了墙,遭他禁了欲,从性爆发到性冷淡短短三年多,成 也四娃,败也四娃。来凤对生活缺少蓝图,不晓得未来啥样子?性冷了,心静了, 眼明了,看穿了,四娃显得那样平庸,粗俗委琐毫不出色,来凤不再爱他,只想 早早离开。她顺着他,哄着他,遭蹂躏时不再呻吟叫床,咬紧牙巴不出声,死人 子一样随你搞,过去河翻水涨,现在波澜不兴,耸动像在奸尸,任你上面热火朝 天,下面冷若冰霜纹丝不动,男人极度失落,来凤低声问:“你觉得楞个有意思 么?”男人:“没意思,”“那我们还是分开嘛?”“屋头这摊子啷个办?” “我定期来收拾洗涮,每周来两次。”男人犹豫着,来凤央求道:“我对不起你, 外头传开了,你脸上无光。我们试一下嘛,也许对大家都好。”老实人要面子, 四娃怕戴绿帽子,犹犹豫豫勉强同意分开。   来凤带着女儿住回酿造厂单间宿舍。她倔犟的性格支撑着自己:我还年轻, 还有本钱。她暗暗咬牙发誓:生得起就养得起,一定要把女儿抚养成人,过上好 日子。   老革命出马,养父带上女儿到轻工局找局长、书记,要求在繁华路口新建的 百货大楼设个加工点,为扯布的顾客做衣服、锁边,县城百货商店向来有这项传 统服务,大楼经理见局长带来老革命,连声热情应承:“楼下抬一台机器上来就 是。”来凤坐上二楼,脚踩崭新缝纫机,手脚并用忙碌起来,边学边干,锁一件 边,收一角七分,打衣服裤子议价。她无师自通,稍稍琢磨就会打衣,裁剪另找 人。生意一开张,好得不得了,83年工人月工资30来块,来凤加工收入达到 60-70块,娃儿找人带,每月15块,来凤忙得不亦乐乎,春节期间每天只睡1-2小 时,赶活儿呀,客人等穿新衣裳。她没忘承诺,定期抽空去前夫三兄弟收拾洗衣。   四娃凭国防厂铁饭碗优势,很快交上一个郊区村姑,女子进了四娃门,巴心 巴肠要嫁给他。邻居好心肠,怕乡下姑娘不明就里吃亏上当,多嘴提醒她:“他 两个怕要复婚的,来凤经常回来,你莫发傻哟。”村姑急火攻心,哭着找四娃闹, 夸大其词地叫嚷:“你婆娘都说‘要和你复婚’,你还在哄我,象你妈个流氓, 少说那些,本姑娘不再上当,分手。”四娃不信:“她亲自说的?”村姑:“啊! 莫非我编些来说?”四娃一根筋,飞车来问罪,车到来凤跟前急刹,脚尖点地, 叉在车上,甩手两耳矢,干净利落的连贯动作,打得来凤晕头转向:“啥子事?” 来凤刚刚春游回来,红脸扑扑端碗杂酱面,顺手把面碗扣过去,两人流汤滴水, 一阵抓扯撕打,四娃怒吼:“你个死婆娘乱说啥子,复啥子婚?把老子女朋友戳 脱了,你安逸了哈?”来凤摸不到头:“哪个舅子喊复婚?”围观的酿造厂工人 吼叫:“打人打到这里来了,捆他龟儿。”来凤顺手拖一根青冈棒打他,哪是建 筑工人的对手?反倒失手遭夺去棒子,一棒打得跪到地上,弱女难敌壮男,周围 的人大吼:“逮到他,莫让他跑了,”“狗日的歪也,弄他龟儿,”四娃见势不 对,凭着身强力壮,且战且退溜了。   老汉护女,带女儿报案。派出所长呵呵迎接:“老八路难得登门视察工作, 欢迎,欢迎啊!”听完事情经过,所长干脆道:“黎经理起诉他,交法院,少 绕。”厂长让秘书复写了三份材料,送往三方:派出所、法院、长钢厂保卫处。 三天后厂办叫四娃去保卫处,他纳闷:找我小工人干啥?干部说:“传票来了, 传你上法庭。”四娃一个老实巴交下力工人,哪见过这阵势?顿时爪了,小脸灰 黄,手脚无措。出来直奔来凤处,低头赔礼道歉,请求撒回诉状,打伤来凤,赔 偿生活费、误工费几十块。四娃败了,败给媳妇家势,自尊心受伤,索性不要面 子,输个舒舒服服,他转而顺着打人说辞,苦苦哀求复婚,来凤死不松口,四娃 不能给她想要的生活。   六   老革命的面子管了一年,来凤生意好得惹人眼红,84年底百货大楼会计的乡 下媳妇挤走了来凤,接替这业务,那媳妇只会打围腰、内裤、袖套,生意差一大 截。来凤又失业,交钱学裁剪,到裁缝铺帮工,试验给自家人做衣服,娃儿养起 走,她不哀叹命运,不向家里叫苦,积极苦中作乐。85年露天交谊舞流行到家门, 来凤姊妹伙当仁不让,好奇、观摩、模仿、实践,舞场边认出了失散几年的老邻 居张大哥,他高大端正,稳重成熟,如今也算成功人士,当上了包工头,张大哥 喜欢来凤,音乐响起,曲曲带她,款款深情,常给场边玩耍的女儿烟盒:“来, 叔叔给你漂亮盒盒耍。”回头让来凤取出烟盒里的钱,5块10块的小小帮助。来 凤感激,眼波闪动,舞姿更柔顺,听任他摆布,随他舞到哪,哪怕天涯海角。张 大嫂及时赶到,站到舞场围墙的梅花窗旁,公开监视他俩,严防妖精得逞,严禁 男人走私。张大哥顾及家庭娃儿,沉郁一段后,引荐自己的同行带她,自己全身 而退。来人相见,原来是来凤的中学校友,高两个年级,学长在校就欣赏来凤, 看她在眼前飘逸,苦于无缘认识,如今相识了,都已为人父、为人母。来凤感到 委屈,学长不是她心头渴望的帅哥,生得老气横秋,五官紧缩,瘦小皮黑,一脸 生活重压下的沧桑。学长带来凤跳舞彬彬有礼,处处尊重来凤,对她女儿也很关 爱,常常买零食、礼物给娃儿,一来二往相处久了,他们的友情从舞场发展到场 外,他俩带舞带出了感情,有点相见恨晚了,学长出手越来越大方,随手50、 100的给,帮助了艰难困苦中的母女。学长很细心,见来凤电子表进水不走,马 上买一块名牌手表西铁城送她,学长条件好,对人好,来凤母女正恼火,日子紧 巴巴,学长的帮助如雪中送炭,来凤看他越来越顺眼,看他笃定的神情,觉得温 暖,心生感激,渐渐感恩,有心跟他过,不提任何要求。她慢慢了解学长的为人、 习性,原来他是城边村支书的上门女婿,城边村大开发,卖地、办厂、派零工, 活钱涌动,村支书有权有势,头顶人大代表头衔,学长倒插门,当上乘龙快婿, 搭乘权势便车,接到不少生意业务,短短几年身家已达80万,家有大货车三台, 建筑业务不断,蔚为县里巨富。学长埋头赚钱,在老泰山眼皮下归礼服法,他不 赌不嫖不乱豁,正经人活得累,工地粗人多杀气重,工头牟暴利,如同血盆子里 面抓钱,风吹日晒,八方要按平,岁月磨人,工地磨人,分钱磨人,收账磨人, 应酬磨人,磨出他的老相。来凤顾不得相貌了,让娘儿母子过上舒心日子的男人 最顺眼最帅气,来凤象落水人抓住稻草一样,自愿委身报恩,甘当学长的情人。   学长去成都进防水材料,带上来凤母女俩。刚巧商店临时缺货,三天后到货, 他们三人趁机畅游峨眉山。头晚住成都,宾馆服务员给他们开一个房间,理所当 然当他们一家人,头晚分床睡,娃儿在身旁,学长谨慎,不敢妄动,早晨他坐到 来凤床边低声嘟哝:“对不起,没、没陪好你。”来凤欣慰,遇到这么老实的人, 心里充实踏实,感激地握住他的手轻轻摩挲。二晚住峨嵋山金顶,佛乐飘飘,青 雾涌动,来凤为喜爱自己的人献出身体,自己没有亢奋,没有色心,为感恩而献 身,为温饱作奉献,成了学长的小三。回家后学长经常探访来凤,为避人口舌, 房门不关死,虚掩留条缝。富翁学长目标大,酿造厂很多零工来自城边村,早有 耳目传话回去,老泰山察觉到女婿异常,顾忌到村里到厂里的做零工的多,不愿 得罪厂长,书记没上门捉奸,为挽救女儿婚姻,恐吓对方退出,泰山放出狠话: 迟早要收拾那妖精。学长心焦,怕丈人下毒手害来凤,两人商量后,送母女俩去 重庆父母家,避避危险风头。那是来凤人生中最舒心最幸福的半年,穿真丝,吃 鸡鸭,买进口旧货服装,项链、耳环金光闪闪,好东西上成都买,生活上档次, 花钱如流水,几个月花掉一万多。来凤带着女儿,承欢父母膝下,感受难得的温 馨,弟弟做个体生意,去广州进货差点本钱,学长二话不说借他两千,父母最疼 幺儿,看在眼里,笑在心里。多年劳碌心焦的来凤,体验到从来没有过的轻松舒 坦,带着女儿,陪伴父母,散步、逛街、耍水、照相、美容,她劳碌怕了,苦怕 了,分外喜欢金丝雀般舒适的生活,千里之外有人爱,有人养,她没啥大的野心, 不担心饿饭,不担心用度,不奔波劳累就好,她盼望舒心的日子长长久久一直到 老。学长每隔一两周来会,坐车或开车来,住一晚就回去,那时交通不太便利, 单面路程需要14个钟头,看他风尘仆仆来来去去,辛辛苦苦养两个家,来凤充满 感恩和温情,悉心伺候养家的男人。   半年后来凤回到县城,离婚后房子拆迁重建,来凤分到一套小房,一室一厅 带厨房、厕所。原来四娃跟来凤结婚时,在正房边上搭了一个偏偏作厨房,拆迁 还房算面积,加上了厨房,四娃家人口多,来凤离婚带娃,理应分户还房,罗开 华搞的拆迁重建,舆论支持母女俩,她俩分到一套单独小居室。来凤拿到钥匙, 锁起那套简易新房,仍住厂里宿舍,一来厂里伙食好,方便,二来厂里有门卫, 安全,三来周围邻居多,正名正身,来凤得保护自己。四娃再次上门逼婚,对前 妻变化晓得不多,俗话说:美女怕悬客。鼻涕虫一样,沾到扯不脱,好多美女挣 扎不脱,活活就范遭擒。四娃沾住来凤苦苦要求,指望哪天感动她,回去跟他过 糟糠日子。看到来凤光鲜高档的打头,四娃很不安,自卑又悲苦,差距越来越大, 啷个唤得回来?完了完了!养不家了,越来越野了。四娃拼力最后一博,八方放 话要复婚了,借助舆论压力,指望形成复婚合力。他频频上门找来凤,恳请她回 心转意。一天厂长到来凤房间,见四娃站门边,粗声大气问道:“你来干啥?” 四娃低声:“找来凤商量复婚。”厂长转向来凤:“你愿意么?”来凤摇头说: “不。”厂长大声说:“你马上走人,别让我再见到你,下次再来就不客气了。” 那天下着雪雨,四娃缩瑟地走了,他有点怕革命老泰山,这是老人家的地盘,厂 长的铁青老脸吓得四娃改变了主意,从此不登来凤的门。不久,四娃匆匆再婚, 组建了新家。四娃退却的时候,学长跟着失踪,任来凤百般联系,不接电话,不 回传呼,不回话,不回信,不上门,切断全部联系渠道,从此不照面。来凤不明 白出了啥事?自己做错了啥?学长遇到难题?老泰山发了啥子威?甜蜜爱情嘎然 而止,她一下掉进冰窟窿,整天以泪洗脸,感情坍塌了,金丝笼破了,生活无着 落,梦幻般的日子瞬间消失,来凤只好再去帮工,好死赖活填饱肚皮,母女俩跌 回底层挣扎。听说学长赌钱了,天天装一包钱去堵,压金花、托儿八、五张十张 比大小,传说输掉20-30万。   来凤回家从不吐露不快,这天回家看看,遇到县轻工局组织干部旅游,老汉 有点犹豫,旅游需要自费交一部分,交了钱,两个小儿子的学费就紧张了。老妈 对三个大的子女念叨:“有能力的话,帮一下家里。”来凤刚巧身边没钱,回头 找熟人借了50块,晚上兴冲冲给老爸送去,老妈垂着眼睛:“那新房子锁起啥子 呢?那边空起,这边占到。”来凤:“住厂里搭伙方便,我又要上班,又要煮饭, 又要带妹子,腾不开手。”老妈:“哼,怕是想房子吧?一直住到起,等二天拆 迁就成你的了。”来凤颈子一梗:“你想宽了,我想房子?想房子又啷门?老汉 没说啥,你来多啥嘴?”老妈嘴一撇:“当然咯,老汉顾你撒,关系特别撒,” 来凤激动起身:“啥子特别?你说清楚。”老妈稳坐起:“各人心头清楚,你两 个超出了父女关系,”啪啪——,来凤扑上去两耳失,气急败坏地抽打了老妈, 全家顿时乱成一锅粥,老妈四个儿女,来凤占不到半点便宜,来凤哭泣泣走了, 多年不进家门,为免老妈焦心,不久搬进拆迁还房的安居新房。   七   日子还得过,娃儿还得养,空虚还得人来陪。来凤帮工闲余,跳舞打发时光, 又认识了叙永来经商的小林,小伙子帅气精致,小来凤三岁,浑身透着活力机灵, 是来凤喜欢的类型。两人交往不久,小林搬进来凤家,省下租房费用。小林平日 摆摊卖货,衣服、布、鞋之类,守摊一天,仅够糊口,没啥余钱,他好打牌,有 两钱就消化到桌上去,几乎补贴不了家用。来凤跟他同居一年后,怀起娃儿几个 月,准备生产后跟他结婚,好好过日子。检查后发现宫外孕,必须住院开刀,来 凤住医院,形同坐月子,小林不护理,天天粘牢牌桌不下来,医院护士不给好脸, 旁人请教:“为啥会遭宫外孕?”护士瞟着来凤鄙夷地说:“不学好,才得这 病。”来凤从当地名媛堕落成破坏传统的名角儿,招来不少白眼。来凤孤孤单单, 承受骚言杂语,睡在病床上哭,别的孕妇和家属同情她,把家里带来的滋补伙食 分给她,偶尔小林差遣五岁多的女儿来送饭,端几个盐茶蛋簸三簸四走来,问她 吃了没?女儿哭兮兮:“没有。”来凤搂着女儿流泪。带话叫来小林,来凤恳请 他:“照顾好坐月这几天,算我谢谢你!你放心,我俩娘母不得巴到你,完了你 走就是,你是自由的。”出院那天,来凤没钱雇车,没的士,没摩托,没三轮, 头缠包帕,弯腰碎步,慢慢挪回家,跟乡下月母子没半点分别,哪还有当年青川 城名媛风采?买不起鸡,央求小林炖只蹄膀补补身体,小林没好气:“批好吃, 各人去买嘛。”好像来凤开刀跟他毫无关系,要吃蹄膀各人掏钱,月子坐得好不 凄凉,鸡毛都没见到一根。   来凤要求送女儿读学前班,小林打断她:“进啥子学前班嘛?到时候直接上 学就是,你我都没读过那个,不是一样长大了。”来凤晓得他不愿出钱,对娃儿 不好,不愿担当更多,让娃儿输在起跑线上,她明白跟小林没将来,得过且过这 么混吧。小林越来越贪耍,经常半夜回来,把家当免费旅馆,进出招呼都懒得打, 他粘住来凤,码死她无人,两人的岁月耗在他竣朗面容和小聪明中。来凤多次爆 发,稍稍值钱的东西,常常被他拿走卖掉,输到牌桌上去,来凤戴在身上的耳环、 项链,偶尔洗脸取下来,转身就不见了,那黄伤伤的,黄顶干色的999千足纯金, 他转手卖给店铺房东,来凤发疯一般提刀追小林,满街追杀他,小林借人家的单 车,一溜烟飞快逃脱。放在家里的135相机,啷个找也找不到了,来凤的东西这 么叫他败光了。   来凤穷得叮当响,偶尔回重庆家,再无散碎银子拿回家,老两口脸色下沉。 坎坷的家庭演变得十分奇特:大哥在化工厂上班,过去流浪惯了,顺手牵羊成习 惯,回家会顺东西走,他一回来,一家人就提心吊胆,随时提防他的习惯动作, 大哥不受欢迎,难得露面了;老二来凤拖个女儿,财神爷情人不明不白飞走,不 死不活跟小林膀在一起,生活一塌糊涂;三妹凭借老汉的漂亮基因,裹到一个有 钱商人,改变了家居环境,商人为讨好美女妹妹,用三妹名字买下一套南方花园 的新房,父母急忙卖掉解放碑的旧房,搬去跟女儿同住,随后合力把破产商人撵 走,老汉对倒霉蛋翻脸破口:“这房子姓邱不姓史,你给老子提起裤儿各人爬。” 四弟当幺儿最得宠,生意做得一般,85年借给他的2千块只字不提,沾点白粉, 自觉时髦;幺妹老五送了人,习惯性送人了,五个娃儿送走两个女儿,该生生, 该送送,无需解释,无需负责,大人遭折腾,娃儿不松活。91年来凤穷得想讨债, 吭哧吭哧开不到口,老幺从沿海倒回来的水货放像机,胡乱堆码在屋里,似乎没 个数,好事难得学,坏事不用教,拿不回借款拿货抵,她贼似的从包装箱里抽走 一台,神不知鬼不觉拿回青川,2500块卖给了邻居,冲抵6年前学长借给他的钱。 活该败露,一天放像机遭人偷走,邻居报了案,警察找回机器,还有G20说明书 一册,刚好遇到重庆的父母来耍,联想到家里遭抽空的包装箱,看出点端倪,喊 来凤到公园喝茶谈心,眼看事情藏不住,她点头招供,毁了各人一世英名,拿货 抵债,反倒象贼了。   家贼难防,小林不争气,来凤多次把小林的衣物、家什摔出门外,过些天他 甩脚甩手又回来了。他吃定了大三岁的来凤,晓得她怕孤独,需要人陪,哪怕吵 闹,胜过孤单,身边没人说话逗笑,来凤更无法忍受,气头上撵他是真,寂寞时 需要他也是真,他们仨一家人似的,拉拉扯扯磕磕绊绊过下来,直到小林在城里 另找婆娘安家,才真正搬出去。时光流走七年,来到92年了,来凤幽叹:“耽搁 我青春,害得我人老珠黄了。”小林养娃儿后,串门请来凤帮带,她笑骂:“放 你妈的屁,凭啥子找我呢?”小林涎脸:“你是他大妈撒。”呵呵同居七年,混 出亲戚感,分出大妈小妈来。   小林拖沓离去,来凤独力支撑,单独养活母女俩,她凭借巧手快手,学会织 毛衣,每周织一件,赚20块,每月赶工织四件,赚80块工钱,一织四年多,共完 成200多件。手工打毛衣,一针一线单调乏味,织得手指僵硬,指头成为肉机器, 机械地运作上亿次,害了内风湿,指头变了型,只为养活身体,填饱肚皮,母女 俩勉强维生,来凤看不到前景,不诉苦、不求援、不放弃、不悲哀,艰难地苦撑 苦熬。清贫中现怪事;多年不见的罗开华闯进她梦里,夜夜来相见,说话逗乐宽 心安慰,随后施施然飘去。来凤询问姊妹伙:“罗开华天天来找我,出了啥子 事?”回答惊惊炸炸:“他出命案,跑路咯,你不晓得呀?”来凤一懔,退出江 湖多年,闭塞得脸红,细细打听知晓一二;罗开华发达了,拈花惹草闹离婚,给 老婆三层小楼,现金20万,老婆要50万,老婆犟拐拐,咬死不让步。双方谈不拢, 罗开华动了杀机,93年春节前夕,买通粉哥做掉了老婆。老婆私房钱30万给女方 家,花5万摆平局子关系,案子无线索,挂起来就是,事情摆平了。罗开华甩脱 羁绊,纵享人生。粉哥跑路见没事,又回来家乡,继续要钱吃粉,敲诈罗开华, 不得逞,报了案,罗开华跑路,从青川消失了。来凤庆幸,还好当年断了,不然 啷个死的都不晓得。她仍然纳闷:“背时的罗开华,夜夜找我做啥呀?莫拉我垫 背哈。”发财不见面,背时大团圆。   倒霉不忘帮家人,来凤引荐重庆老汉来青川修车,帮老汉找点碎银子。老头 儿找了俩小钱,喝点儿小酒,饱暖思淫欲,竟要求跟女儿睡觉,老头儿看来凤; 青春出轨,小三恋乐,同居无果,风风雨雨十多年,传统道德甩一边,别个养大 的娃儿象外人,人伦大防随之减弱,女子老来落单,我也来沾光。老头儿落难江 湖多年,生存第一,享乐第一,别的都是浮云,借着酒劲喃喃说出睡觉要求,来 凤大惊:“你是我亲老汉呀,啷个使得?”老汉:“有啥子嘛?你不说哪个晓 得。”来凤:“喊妈来。”老汉叹气:“你妈有心脏病,床上激动不得。”来凤 冷笑:“床下激动得?妈听到这事还不气死?”老汉:“呃,呃,睡一下,你又 不蚀哪样。”来凤斩钉截铁:“不得行!有钱你各人出去耍,夜总会里多的是。” 老汉咕哝作罢:“那些有病得嘛,又要花钱,何犯于?”来凤惊异地发现,如果 慈祥养父站在眼前,表达同样愿望,或许她不会拒绝……。过段时间,来凤跟老 汉回重庆,坐卧铺大客车,父女双铺并排,客车深夜奔跑,车内一片漆黑,老汉 伸手掏来凤被子,来凤不敢再睡,起身从上铺跳下,坐到前面司机旁边的空位上, 坐几个小时到重庆,避开了见不得人的手。到家就不怕了,自有老妈收他,一个 人服一包药,老妈是老汉的那包药;一条狗服一个夹夹,老狗千翻骚动,老妈的 夹夹伺候在旁边。   八   96年10月三妹生娃儿,想到来凤了,三妹跟来凤商量:“二姐,那边不好搞, 回重庆来嘛,有吃有住的,再想别的办法,有时间帮忙看下娃儿,搭个帮手,一 家人团团圆圆在一起多好。”来凤在外乡混到头了,物价飞涨,工钱微薄,女儿 读初二了,学费越来越高,来凤走投无路,三妹诚心邀请,来凤乘势卖掉房子, 得了几千元,来重庆跟家人团聚谋生。安顿后,来凤才发现:吃有钱人的饭,误 无钱人的工。吃住不花钱,带娃儿不得一分钱,女儿的学费生活费哪里来?女儿 课程进度不一样,来不了重庆。来凤睁大眼睛找活儿,得把女儿供起走呀,从楼 下邻居的闲聊中听说;涪陵转运站煮饭阿姨走了,几天没人煮饭了,正缺人手。 来凤立即去上工,煮饭每月200,包洗三个司机衣服,每人每月10块,共230块, 寄给住读的女儿,还是没得钱。保姆白当,来凤不傻,时不时念念苦经,指望三 妹给点补贴。父母吃住三妹家分钱不拿,自称:“国家拿的退休工资是耍的,不 是吃饭的。”老两口欠三妹,有心帮三妹,老妈听不惯来凤念苦经,春节后一天 反念:“我们当年养几个娃儿,那么恼火,穷得卖血,就是讨口要饭么,也把娃 儿带大了,没唱那些苦啊难的。”来凤反唇:“屋头最宠幺儿噻,现在吃粉了, 当妈的不恼火哟?你怕唱得更凶。”百姓爱幺儿,戳到痛处了,老汉嚯地跳起来: “你姓啥?我姓啥?你搞清楚,这屋没得你说话的权利。”来凤吭哧半天,迸出 一句:“我是狗日出来的!”全家气得咻咻的,气头上专戳痛处,外姓当外人, 女儿放假在家,听到客厅吵闹,外公外婆这么说,她插不上嘴,低头躲一边。当 晚母女俩出去,找到一处僻静角落相拥哭泣,老实人难活,俩娘母受气,亲人靠 不住,来凤流露南下谋生念头,去闯一条活路,女儿明白妈的意思,要捱过艰难 时期,只有华山一条路了,她抓紧妈妈的手,呜呜哭道:“不管你做啥子?永远 都是我的妈!”   97年来凤37岁,加入南下大军,跟一个江津洛碛回家过年的保姆下广州,住 工棚一周,经四川老乡介绍,进了一家发廊,操起古老的皮肉生意,每个快餐 100块,老板抽头20块,4个月后回了一趟青川看女儿和老爸,除去各种花销,攒 下了五千块,比起煮饭洗衣的每月200块算天文数字。家里养父刚好分到大房, 小房还没卖掉,交首付款不够,老父去找江油电厂工作的大哥,临时借点周转一 下,大哥冷冷地答复:“手头紧,借不出来。老汉;我能有今天,一切都靠各人 奋斗出来的,不欠屋头啥子呵。”一蒿杆把老汉撑得多远,意思是你有难事莫找 我,老革命哭眼抹泪地走了,钱没借到反听儿子念一通经。来凤听老汉遭遇后问: “还差好多?”老汉:“差1500。”来凤从口袋里抽出1500递去,老头欣慰: “等我有钱了就还你。”来凤洒脱得很:“两爷子,莫说那些。”十年后,大房 的按揭还完,来凤的借款才还完。   有个酒店厨师长,生得高高大大,广州本地长大,星级酒店打工,月薪上万, 有家有口,却好吃野味,经常光顾发廊,找过来凤几次,也找其他人睡觉。春节 时女人们纷纷回家过年,厨师长驾驶摩托车,热心带来凤去车站买火车票。过完 年回来,来凤打传呼给他报平安,他约好两人一起吃晚饭,席间他提议;来凤租 房自己干,来凤当事头婆,找的钱归她,地方他来找,租金他来付,这等好事象 天上落馅饼,砸得来凤忙不迭地点头,来凤暗自庆幸;遇到好人了。厨师长说干 就干,第二天带来凤去老家花都,租下朋友一间门面房,花一万多装修出来,来 凤的发廊开了张。生意却不往她这边来,当地店主会拉客,客人都往旁边钻,来 凤不会讲白话,眼睁睁看到钱流别处,苦撑苦熬半年后,来凤发廊关张大吉,找 的钱刚好付房租、开工资、水电费、吃饭等用度,没剩余钱,亏损一万多整修费。 当不成老板娘,就当男人的小三,两人自然而然走到一起,厨师长看来凤长得洋 气,白皙干净象上海人,欣赏她淳朴老实,没得格外要求和非分之想,他为来凤 租间小屋,吃穿、日用、学费全包,每月出粮后按时支钱;来凤感激他的怜惜厚 道,救她出了苦海,一心一意经佑他,连带女儿亲近他,仿佛真是他的外室,厨 师长乐陶陶地享受二房的伺候,中午来,晚上回,几年中总共来二房住过三个晚 上,大房不吭声,二房不篡位,犹如康乾盛世,天下和乐而太平。   风调雨顺三年多,日月飞逝如穿梭,有男人包养,来凤很知足,不吃苦,不 受累,不伤手,女儿天天长,打打小麻将,老乡喝喝茶,昏昏噩噩似神仙。广州 九年中,发生过一次小插曲,来凤的安稳生活差点儿打倒;高薪厨师长、行政总 厨职位、薪酬随市场行情变化,每年底重签合同,他有时去外省,偶尔赋闲在家。 来凤自觉出去找事做,分担男人经济压力,来凤没文化,进不了职场,只有老乡 圈子,互相耍着的情色圈内人,她就近给一个老乡当管家保姆,老乡开美容店发 财,业务太忙顾不到娃儿,大房子和娃儿交给来凤,她把娃儿、餐饮、清洁、娱 乐安排得井井有条,娃儿送幼儿园后,麻将接到开场,情色圈白天睡觉、打牌、 闲聊、吃东西,傍晚收拾打扮,出去上夜班。四川人口多,南下大军颇为壮观, 来来往往好不闹热,穷慌了的人,会观察算计找了钱的,一不留神就出大事。   有个柔弱小姐有时来耍,带上她的丰都男朋友,小伙子20岁,不爱说话,上 唇胡子淡淡的,很年轻。《天上人间》花魁命案,警方查出千万遗产。往返港澳 特区的漂亮小姐,年收入能达到50万。小姐来钱太容易,成了另一些穷人的目标。 小姐的男朋友既当情人,又当保镖,不少男人依靠小姐过活,聚成一个行业,俗 称:吃尿泡饭的。活得越压抑,反弹越激烈,很多凶残发生在这种群体里。春节 前,穷人忙到找钱过年,这个跟老乡姐妹打牌,取暖的柔弱小姐,遭她那穷慌了 的男朋友杀害了,那男人没钱过年,狂躁争吵中杀了女友,抢走两千港币。警方 办案追到这个打牌圈子,怕这些松散女人走掉后难找破案线索,一网打尽关进去 慢慢审问。急得来凤电话托人去幼儿园接娃儿,别的电话一律不许打出。厨师长 正帮来凤买回四川过年的火车票,突然找不到人了,打传呼不回,整整半月没有 任何音讯,青川读书的女儿也着急上火正找妈妈,电话打到厨师长那里,两人云 里雾里,不晓得来凤遁到哪里去了?不久,警方抓到了年轻杀手,羊城晚报登载 了破案经过,洋洋洒洒一大版。警方光荣神勇的背面,这些女人白白遭他们关押 半个月,公众当然看不到。对弄来协助破案的来凤她们,开出一张聚众赌博拘留 证,放人了事。活在底层的外乡女人们,哪敢跟当地警方老大较劲?向警察讨要 无故遭关押的说法?治安条例归他们解释,外乡女人看的机会都没有,甭说琢磨 条例精神,维护自身权益了,女人们只能忍气吞声默默走人,对任意欺负她们的 阿Sir,能躲好远躲好远。来凤出来后急忙跟厨师长联系,这下轮到他使性子了, 不接电话,不回传呼,不听任何解释,他自信洞悉世事,坚信自己的判断,他推 断来凤另找别的男人了,不跟来凤吵闹,没有半句重话,固执地切断跟来凤的一 切联系。春节后,来凤女儿中专毕业去广州实习,来凤给厨师长发短信:让我们 两人面对女儿,事情说得清楚的。厨师长对来凤女儿一如既往的好,愿意接听她 女儿的电话,乐意见到他俩共同的培育了一段的女孩儿,享受白白捡到一个乖乖 女的快乐。来凤接车后,带女儿去花园酒店喝茶,厨师长终于露面,面对乖巧可 人的闺女,见到来凤带去的侦破案情的报纸剪报和警方拘留证,大男人方才释怀, 重新供养来凤,过一夫两室的安乐日子。   慵懒闲散的日子易得混,来凤偶尔千里迢迢回家遛遛,坐在青川河边喝喝茶 聊聊天,人生也有惬意时。03年春天的一个下午,来凤跟姊妹伙在堤坝上喝茶, 边休闲边找钱,弯起害内风湿指头织毛衣,太阳晒得人晕乎乎的,迎着阳光走来 一个身影刺啦啦道:“我是说像你噻,硬还是是你吔。”来凤定神看去,眼前晃 动的身影那么熟悉,一时想不起来是哪个?那人道:“我还专门去重庆找过你,” 来凤心头有点谱了:“吹壳子哟,你去哪里找我嘛?”那人狡黠一笑:“唐家坨, 哪个儿才没去。”来凤哈哈一笑:“你不晓得去我家么?跑了无数趟的家。”想 起来了,背时的学长,失踪了18年的学长,把母女俩从幸福山顶丢下深渊的学长, 大家变得面目全非的时候,皱纹爬上头,情感早变色,心灵已撕碎,他才显身出 来。学长更老更沧桑,微微驼了背,满脸落魄味,来凤幽幽恨道:“当年啷个回 事?想尽办法联系你,死个舅子不回,冤死弄明白,说清楚了心头才舒服。”原 来四娃临下场踹那一脚,无意间踹翻了来凤的地下情,改变了他们的生活轨迹, 生活就这么喜剧。学长坐下来喝茶,慢慢打开话匣子:“那年冬天,我在街上碰 到山核桃,他劝我莫跟你往来,说你们要复婚了,怕将来吃亏的是我,我不大信 他的话,想去找你核实一下。去酿造厂你房间,看到四娃站在门口,气得我转身 就走,”来凤想起:“他是来找我复婚的,扭到费呀。”学长叹气:“老子以为: 龟儿两口子合起伙来骗老子,骗钱、骗感情,”……他两个从下午一直摆到晚上, 从堤坝转移到茶楼,把分别18年的误会摆完摆尽。学长道听途说,眼见四娃站门 口等来凤,没想到来凤在隔壁几间屋内烤火,四娃也在等来凤,学长来求证,见 到四娃站在门口耍,以为他俩亲密得不得了,嫉火熊熊燃烧,愤而跟来凤绝交, 受骗、愤怒、空虚,想死的心都有,不敢回家砸东西,敢糟践各人找的钱,每天 怀抱一包钱,出去赌,出去输,哼!来凤你个贱人,算计我的钱噻,老子输出去 也不给你,你狗日的干望到,咦咦你拿不到哈?难受哈?你活该。学长在赌博中 搏杀,暂时忘掉被欺骗羞辱的痛苦,输钱丧失金钱时,撕裂成就感,打垮价值观, 他摧残各人,体验到报复来凤的快感。83年报纸颂扬万元户,短短半年多,他大 约输掉30多万现金,成了赌场上最受欢迎的肥羊,遭职业赌徒宰得血淋淋的。过 段时间,他听说四娃重新安家,并没和来凤复婚,自己极可能错怪了来凤,愚笨 学长没文化,找不到台阶下,转不过这个弯,输了钱,败了家,伤了人,挫了志, 丢了脸,如何再见佳人?他没脸面对来凤,索性继续消沉,破罐子破摔,恣意妄 为沾花惹草,花儿朵儿自甘堕落,更加不落屋,从此不顾家,在人生路上滑得越 来越远,反正不见来凤,他恨来凤,害得他心如刀绞,输钱败家颓废丧志。这些 年人大代表老泰山死了,业务急剧萎缩,家败得差不多了,他又找了外室,婆娘 老咯懒得碰,两个女儿大了,怪他不顾家,家人联合跟他闹,撵他净身出户,三 层小楼留给她们,三个女眷一人一层。18年后相遇,一番交心长谈,为他俩的美 好岁月和变幻莫测的世事画下一个重重的句号。学长大声感叹:“当年啷个没想 到为你买房子买商铺呢?那时好便宜呀,二、三百块一平方,那会儿手头有线, 要买也容易,”来凤幽幽叹气:“那时只想着跟了一个好人,老老实实过日子就 行,没得任何要求。”学长摇头:“都怪我!都怪我!脑壳打不过调。”来凤苦 笑:“哪晓得,一念改变命运,人心靠不住哦。”成也性格,败也性格,两人满 脸沧桑,落得两手空空。当年曾望长相守,欲说还休,欲说还休,却道天凉好个 秋。   九   小三无保障,法律不保护,厨师长没给任何承诺,眼神渐渐有些倦怠,坚守 了9年不换叫的厨师长,实属不易的稳重男人。来凤将心比心,明白人的通性: 男人的必然厌倦,迟早会抛弃她,人性使然,她不怪罪。来凤开始骑驴找马,寻 找后半生过活的下家。跨世纪后,中国神女涌出国门,闯入世界各地欢场,捞回 大把养家银子,带回眼花缭乱的实用信息,鼓舞挣扎求存的女人们争相外嫁。会 单词的敲单词交友,组合单词吃力的,花钱买服务。05年来凤女儿中专毕业后已 经在中山打工了,来凤拉车的上坡路到头了,她得为自己的将来打算,来凤狠狠 心,掏出仅有的私房钱2500块,背着厨师长交给国际婚介公司,公司负责给她引 荐两个老外。不久,一个荷兰老头前来重庆相亲,来凤的广州小三戏没收场,一 时无法脱身,由闲在家里的三妹代为接待。家里日子大不如前,大房卖掉换成了 江北的一室一厅小房,挪出十来万块钱过日子,三妹也慌着找出路,一见机会来 了,懒懒散散的三妹精神抖擞上战场,扑粉化妆精心打扮,把老头儿照顾得无微 不至,观光游览,特色小吃,家居烹调,老头儿笑呵呵地回去了,喜欢上乖巧能 干的重庆女人,三妹成功取代了姐姐来凤。可惜她浪费掉这个资源,放弃水洼泽 国的荷兰,选取了名声响亮的美国,哪怕是个落魄中年人,她带着儿子风风光光 嫁过去吃苦,美国洋妹夫没房子,工作无保障,三天两头领低保,日子并不舒适, 三妹借他这座桥去了美国,不久分了居,打工养活母子二人,等领到绿卡就离婚。 三妹对二姐有点愧疚,临走前真诚地劝来凤:“回来算了,另外再想办法,屋头 虽然挤点儿,勉强住得下你。”来凤犹豫着,三妹又道:“你那么过,不是办法, 他迟早要蹬你的,我这边走了,家头只剩下两个老的,老幺又不争气,老的身边 有人还是好一点。婚介公司再来老外,我走了,帮不到你咯,啷个办?”来凤守 着简陋出租屋,心头一直响着一个声音:“该走了,该走了。”踌躇中,缺乏一 个转折点,三妹的成功外嫁成了她的榜样,帮她做了转移决定。06年,新码头还 没找到,来凤收拾起简单行囊,离开生活了九年多的广州,离开供养她的厚道恩 人,回到了重庆,跟父母共挤小斗室。天下没有不散的宴席,厨师长天天面对宴 罢成空的酒楼大堂,深深明白其中道理,情欲渐渐淡去,友情慢慢加重,色即是 空。他没劝慰来凤留下,去留皆由她,男人借坡下驴,省下些费用,两人组建的 温馨和睦的二房,就此烟消云散。   47岁的来凤回到重庆江北,住进一室一厅的小房,遵守爹妈的严苛的清规戒 律,二老住里屋,来凤睡客厅,吃粉的老幺不落屋,没他睡觉的地儿。老两口早 睡,来凤就得关掉电视,打开折叠椅,铺床睡觉,一不打扰老人,二不额外用电。 来凤每月交300块生活费,家务大伙做,饭菜尽管吃,别的概不能碰。来凤一面 做钟点工,一面等待老外来娶,真等来了一个钻石王老五的消息:Doug道格,田 纳西农场主,身兼企业工会主席,离异中年男人,精神干练,日理万机。道格看 了来凤资料,乐意前来重庆相亲,07年办好签证,工作繁忙来不了,先后派去加 拿大,墨西哥出差,回家后抓春耕,忙到8月签证作废,Doug跟dog相近,来凤顺 口称他狗儿,狗儿来不了,愿意帮她担保,寄钱作路费,让来凤过去,申请护照, 办理公证,来凤觉得吃力,更怕只身独往美国两眼一抹黑。地球两边的孤男寡女, 左等不来,右等不来,姻缘不冷不热拖下来,语言不通,沟通困难,不能每次麻 烦中介公司,别个要记时收费的。干脆由身在美国的三妹的代为联系,过上一年 半载问三妹:“狗儿啥时来哟?”三妹直率地回答:“别个已经把你搞忘了,不 晓得你是哪个?现在跟我交往熟络得很。”三妹不否认打了忏嘴,告诉了道格: 来凤有男人,现在还没断完。来凤的有限资源又断送到三妹手里,三妹也在骑驴 找马,来凤万里之外送去一匹好马,三妹岂能不顺手牵羊?住到三妹家,活像当 陪嫁,来凤的婚介费没有白花,为三妹做了嫁衣裳。来凤不怨三妹,都是一家人, 肉烂了在锅里头,她再没闲钱开这洋婚,暂停东西方文化交流游戏,收住走向世 界的脚步。   靠厨师长支助,女儿混了个中专文凭,信息管理专业,当白领困难,干歌厅 DJ(音响调控师),辛劳又不稳定。来凤无力供女儿上大学,女儿心头有怨,从 来没点破。女儿身高1.67米,长得高大结实像她老汉。工作后,女儿交了中山籍 的男朋友,恋爱一段后两人决定结婚,双方家长都不太赞同这桩婚事,两个在外 打工的小青年,不听家里意见,女儿重走来凤老路,两情相悦,自主婚姻。08年 为女儿婚事,来凤去四娃家商量,四娃也老了,越活越不讲究,靸两只颜色不一 的半截拖鞋会见来凤,来凤出来深感庆幸:“幸好没跟他生活在一起,省到这步 田地,跟他完全两种活法,两种生活观,我再没得么,也不至于这么过噻,宁愿 少而精,品味不能丢呀。”来凤已经上无片瓦,下无立锥之地,身无余钱,家无 存粮,生活品味却高高在上,名门世家的习性还在,难以忍受体力工人贫困简陋 的现状。珠江三角洲城市化,女婿家原先是乡村,现在扩张为城镇,女婿父母用 原有宅基地建起5层清水楼房,没钱装修经营,出租给打工仔们做集体宿舍。来 凤认定:女婿家有也不多,各人包包有钱才是硬道理。女儿嫁了个当地穷鬼,结 婚几年没叫来凤去认个门,来凤冲女儿嚷嚷:“以后有你哭的时候,到时候莫找 我,我这辈子还找不到地方哭呢。”回想起年轻时候的艰难,来凤心头委屈地念 叨:“等你养了娃儿才晓得当娘的辛苦。”   十   来凤留在重庆,操着青川口音,打散工养活各人,钟点工,清洁工,保姆, 护工啥都做,吃饱穿暖遮风挡雨就行。08年家乡传来消息,补交3万社会养老保 险金,50岁以后每月可以领1千来块养老金。为了晚年保障,来凤头次开口求人, 依靠全部亲人、亲戚、社会关系,凑足这笔钱。女儿寄来8千,青川的弟弟借出 1.2万,老板预支8千,四娃的弟弟刚好负责办理养老金,他垫支几千,办完了来 凤的养老手续。从2010年开始,来凤51岁这年,有了稳定生活费,无需拖着单薄 身体,为糊口四处打工了。这是最艰难的日子,来凤自嘲:“享童子福,背老来 时。”这年她没找到合适的工作,养老金由弟弟代为领取,来凤不想欠太多情, 坚持先还账后花销,每月只寄给来凤300元饭钱。交了伙食费,荷包空落落。女 儿每月寄来700元,一并拿去还账,早日还清早舒服,为无债一身轻的舒坦,她 狠狠地克扣自己。2010的冬天特别冷,来凤铺床的旧棉絮没有了,问老妈:“棉 絮呢?”老妈冷冷地回道:“去买撒,没得棉絮。”家里柜子放着棉絮,老妈不 叫拿,来凤不去动,从小养成的硬气,她宁可受冻也不求人,接近零度的三九寒 天,来凤睡在客厅光板板上,只铺上单薄的床单。感冒发了烧,买点药片吃,吃 得嘴巴淡,泡点淡茶喝,第二天再想喝点茶,冲冲嘴里淡白味,对不起,茶叶筒 筒收捡了,老妈无声地宣告:莫来啃老,有钱各人买。来凤发狠,叫弟弟多寄 500来,买最好最厚的新疆棉絮,热得浑身大汗,热出争斗报复的畅快。   最穷的当口出不得事,恰恰来凤的社交圈出了事,这个圈子不按常规生活, 出点稀奇事不足为怪。南方花园的美女邻居,早年闯珠海、下澳门,先小姐、后 小三,攒下银子买了两套房,养大一个台湾人的儿子。这单身妈妈如今交了一个 卖保险的情人,家里房大人多,四房两厅宽敞明亮,三代同堂其乐融融,父母、 姐姐,弟弟,三家人七八口一起开伙,他们喜欢邀请朋友来家吃饭打牌,客走旺 家门,家中人来人往好不兴旺。单身妈妈的首饰盒放在床头柜里,柜子没上锁, 一天发现盒子里的金银首饰不见了,其中最贵重的一块玉石,是娃儿老汉从香港 飞来北京,跟母子相见时买下的,号称价值几十万。东西不翼而飞,家头炸开了 锅,分别排查嫌疑人。首先问已经分手的情人,那卖保险的男人口若莲花,推得 干干净净,其次数来凤的嫌疑大。失主家做好一桌好饭菜,通知朋友聚聚耍耍, 来凤和父母应邀去了,共有十多人,吃罢饭娱乐将开场时,失主的前男友前警察 开场道:“家里丢了东西,呵呵大家都不是外人,大伙说说,看看有啥线索没得 哈。”接着挨个叫到单间里单独询问,来凤首先接受问讯。问:“近来没做事 撒?”答:“没找到合适的事,穷得叮当响。”问:“前段买养老保险的钱哪儿 来?”答:“女儿给8千,弟弟借1.2万,前舅子垫几千,老板预支8千。”问: “没得楞个大方的老板,预支这么大一笔钱。”答:“可以去问撒,老板是贵州 最年轻的副厅级干部,退职出来做生意,在华宇广场买的跃层房子,我给他们清 洁煮饭,他信得过我,哦!恩腾都没打一个,借条都不需要,就给了我,哦!这 是我的人格魅力。”问:“你看这事,哪个的嫌疑最大?”答:“我撒,最穷最 需要钱,又买了保险。那不是吹,我给老板打工,还差两个月还完账,人家不要 了,说‘当送给你了’。别个就这么信得过我,我再穷也不得干手脚不干净的 事。”问:“你看这事要不要报案?”答:“要报要报,早破案,早点还我清 白。”来凤出来脸青面黑,穿过打牌的桌子,埋头就走,牌友问:“不耍了?” 答:“嗯,先走。”牌友笑:“脸色啷个楞个差哟?”来凤苦笑:“巴起楞个大 一坨,哪个不紧张?”她晕头转向出来,公交车都上错了。事后听说:前警察问 了一圈没结果,道一声:“我走了,我不管了。”昂头撒手而去,留下一大屋人, 推断哪个拿了玉石?一般人父母见女儿受怀疑,不开言不搭腔,来凤的亲爹亲妈 却说:“肯定是她拿了,绝对是她拿了。”细数19年前她抽走家中录象机的故事, 来凤嫌疑最大,成为满屋热议的焦点。来凤两次去派出所报案、查询结果,警察 意味深长地笑笑:“我们查勘过了,这事没法说,丢失时间太长,又无溜门撬锁 痕迹,屋头人多手杂,内贼居多啊。”案子没破,玉石无影,来凤一直耿耿于怀, 幸好没得前科案底。牌友私下怀疑:可能那家老妈为教训女儿大大咧咧,悄悄帮 她收藏了,任凭你们闹腾,打死不松口,为了女儿好呀,帮她长记性,帮她改习 性,为家保财富。   转眼女儿30岁了,一直没养娃儿,体会不到当娘的辛苦,女儿按月给来凤寄 钱,宽慰说:“妈,可以了,落进蜜糖罐了。”没钱没脾气,来凤话语权越来越 弱,反唇唧咕:“你是我妈!我哪是你的妈嘛?”来凤心里酸酸地设想:你要是 听妈的话,找个有钱人,拿几万帮妈买套安居房,又不是好难的事,妈何至于居 无定所,成天受两老人的气?512大地震后,青川登记购买经济适用房才1千元一 个平方,我只要小户型,一室一厅或单间配套就行啊。来凤从网上得知,一件 75X670厘米的精密刺绣,《清明上河图》卖2万一幅,她又萌发起当年织毛衣的 劲头,决心用灵巧的双手刺绣买房,创造刺绣买房奇迹,给自己在青川垒个窝。 做事不能一心挂两肠,她不再找其他散工,每天刺绣15-6个小时,准备一年多完 成作品,卖钱交首付房款。她跟女儿争硬气:“哼!我有双手,努力干活,不得 倒在你稀饭锅头。”她独自设想最差的晚景:“如果买不起房,大不了去敬老院, 死到敬老院里;等我拿到适用房,哼!死都不回重庆去,尿都不朝那边屙。”象 跟亲生父母诀别。肚子里她暗暗跟女儿怄气:“看你把我啷个安?”来凤上下亲 情不顺畅,世界这本大书读不懂,人性神秘莫测。来凤搞不懂:亲人为啥会变成 这样?老的很冷漠,小的难沟通,戚戚单身妈,该背老来时?   黎厂长的钱从来自己掌握,过去后妈常说:“老头子的钱顾了他的女子,顾 了外人不顾家。”来凤诅咒发誓:“从79年搬出来后,拿了两分钱买棒棒糖,老 子天打五雷轰。”如今两代人都老了,民间老话说:在老汉床头站一夜就是妈。 来凤到了当外婆的年纪,她越发看重养父一家的亲情,早已认这个理,感情上转 过弯,跟后妈冰释前嫌,来凤很少回家,她一直感激父亲的养育之恩,没打算向 老父亲开口,借钱交首付款,跟妈和睦相见,严格遵守原则,不沾伴家里,不折 腾老人,不激发矛盾,如今老革命86岁,拿6千,后妈79岁,拿2千,在青川县城 里很富足很舒服,来凤晓得:屋头那点家底,兄弟姊妹盯到的,回去多了怕人猜 忌,她自觉少回去,她是捡来的,家里的外来人,从不觊觎那块蛋糕,自觉远离 敏感利益,她认定那不是自己的东西,不是自己的东西决不能要,她主动把自己 从养父家产利益中分割出来。一家人逢年过节聚会吃饭,其乐融融相敬如宾,春 节来凤收到厨师长寄来的1千元,回青川过年,来凤声言:请全家人吃饭。酒酣 耳热后,弟弟抢先悄悄买了单,夜里老妈还关心地嘱咐:“把饭钱给来凤,她也 不宽裕。”来凤听得心头一阵阵发热。   62年前,改朝换代,造化弄人,养父那方追随苏俄,改造天下实行共产,没 收、合营了生父家的产业。半个世纪后,当年没收的财产悄悄滑到权贵手中。生 父当年离家,漂泊谋生,遭人诬陷,落难弃女,养父收养了她,给她无私的爱, 复杂的因缘际遇,因果链的每个节点,铸造出她的性格命运,埋下未来人生轨迹, 初生遭遗弃,童年多坎坷,青春爱意多,中年去委身,晚年渐遗落。面对女儿身 在远方的独立,亲生父母的苛刻,养父一家人的距离,来凤仍在努力,她搬出妹 妹的房子,远离冷漠又割不拢的老人,临时住进帮人看守打扫的房间,每天刺绣 不止,傍晚下楼跳坝坝舞,活动坐僵的身子骨,怀着拥有小屋的企盼,她雕塑般 固执地仰起脑袋,孤单地守望在空濛的黄昏里。               ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑:肖毛 本期校对:应帆 审 稿: 笨狸、方舟子、古平、克己明德、太蔟、肖毛、应帆、紫弦、自如 技术支持:李晓峰、Yawl、李启明 联系人: 方舟子(smfang@yahoo.com) 投稿邮址:editors@xys.org,xinyusi@yahoo.com 发 行: 新语丝社( New Threads Chinese Cultural Society) 国际刊号:ISSN 1081-9207 刊物版权归新语丝社所有,文章版权归作者所有,欲转载者请与本刊联系。 存 档:http://www.xys.org     http://www.xinyusi.info     http://xys5.dxiong.com     http://xys2.dropin.org 订阅《新语丝》月刊,请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com 订阅新语丝网站新到资料,请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com 订阅“新语丝之友”,请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※