无句不误的《社会契约论》网上中译本

                            ·方舟子·

    最近因为计划写几篇有关网络和社会的文章，就想到去翻翻卢梭的《社会契
约论》看看有什么值得参考的。原文是用法文写的，而我对法文所知甚少，只能
看中译本或英译本了。因为要写的是中文文章，首先想找的是中译本，说不定可
以直接引用。商务印书馆早就出过何兆武先生的译本，乃是公认的佳译，但在本
地却找不到。想起《华夏文摘》曾经在一九九七年连续出过四期增刊刊载一位署
名其林的网人新译的《社会契约论》，当时我是看都懒得去看一眼的，因为知道
这种名著早已有佳译，若无更上一层楼的能耐，又何必再出新译？何况此人在中
文网上是有名的“民主斗兽”，骂人时用的大号叫“小麒麟”或“艾伦”，正是
我最反感的中文网人之一，反感的原因就在于其最缺乏自知之明而嗓门却又特别
大。但我想他既然以卢梭的传人自居，在网上长篇累牍开坛讲解卢梭有三、四年
之久，一有风吹草动就要把那几篇政治大作抛出来教训网民，如此自信，说不定
其译文还真有可看之处。所以还是去把《华夏文摘》那四期增刊（增刊第128）
调出来看看。

    先看了译者序言和后记，感到很失望。原来译者也是不懂法文的，而是根据
英译本再翻译的，既然如此，我还不如直接去看英译本。但既然调了出来，就不
妨看下去，不料才看了译文的第一段，就让我大惑不解：

    　　“这篇小论文原属于我无力完成的一部更大部头的作品，我早放弃了这
    个大部头作品的写作。在其中可以单独提取出来的各种片断中，这本书是最
    长的，好像也是最不值得公布于众的一部份。其余的部份已毁去了。”

    怎么最不值得公布于众的部分要发表，其余的部分反而毁去？再谦虚也没这
么个谦虚法啊。译者说他是根据Bair和Cole的英译本翻译的。我手头有Cole的译
本，对比了一下，发现出入极大。为慎重起见，又特地到图书馆去借了Bair的译
本做比较，发现其林基本上是根据Bair译的。下面是这段话的两家英译：

    Bair:

    This little treatise was originally part of a larger work begun in
    the past without considersing my ability to finish it, and long 
    since abandoned. Of the various segments that could have been taken
    from what I had written, this one is the longest, and seems to me
    the least unworthy of being offered to the public. The rest no longer
    exists.

    Cole:

    This little treatise is part of a longer work which I began years 
    ago without realising my limitations, and long since abandoned. Of 
    the various fragments that might have been extracted from what I 
    wrote, this is the most considerable, and, I think, the least 
    unworthy of being offered to the public. The rest no longer exists.

    两家的原文都很一致。"the least unworthy"是双重否定，不过是“最值
得”的谦逊说法，与其林的译文恰好相反。其余的部分作者只说“不存在了”，
并没说是“毁去”（主动），更可能是丢失找不到了（被动）。实际上这些卢梭
说“已不存在的部分”后来又被陆续发现了一些，包括《论法律》、《论奢侈、
贸易和艺术》、《罗马和斯巴达之比较》等等（Masters英译本的注解）。
    回头再看第一句，发现也没译对。"begun in the past (began years ago)"
没译出来，把"without considersing my ability to finish it (without 
realising my limitations)"译成“我无力完成”（客观陈述）也不妥，更确
切的译法是“不自量力”－－谦虚而已。根据英译本，这段话可试译成：

    “这部小论文原属于我当初不自量力地开始创作的一部大部头的一部分，我
早就放弃了该写作计划。在我已写完的各个可抽取出来的片段中，这个是最有份
量，我想也是最值得提供给公众的。其余部分已不存在。”

    这样至少就比较读得通了。简单明了的短短的一小段开场白，就有四、五处
误译。我不禁对该译者的英文能力大感兴趣。于是继续读下去。第二段的英文原
文是：

    Bair:

    Taking men as they are and laws as they can be, I propose to inquire
    whether there can be any legitimate and reliable rule of 
    administration in the civil order. In this inquiry I shall try
    always to combine what right permits with what interest prescribes,
    so that justice and utility will not be divided.

    Cole:

    I MEAN to inquire if, in the civil order, there can be any sure and 
    legitimate rule of administration, men being taken as they are and
    laws as they might be. In this inquiry I shall endeavour always to 
    unite what right sanctions with what is prescribed by interest, in
    order that justice and utility may in no case be divided.

    再看其林的译文，不禁忍俊不禁：

  　　“从人本身出发研究法律的可能形式，我想研究一下在公民社会秩序中是
    否存在任何合法的和可靠的管理原则。在此研究中，我会尽量地把权利所允
    许的和私利所期望的结合起来，使得正义和功利不再分割。”

    "Taking men as they are and laws as they can be"是两个并列成分，卢
梭在此开章明义地表明了他的原则：“把人当成人，让法能成为法”，一句说的
是人权，一句说的是法治；其林却把它们当成了从属关系，译成了“从人本身出
发研究法律的可能形式”！“研究”这个动词是从哪冒出来的？正因为误以为是
“研究法律”，所以接下来又顺理成章把"legitimate"译成了“合法”，其实应
译为“正当”更恰当些。

    再看第三段：

    Bair:

    I shall go directly to my subject without first demonstrating its
    importance. I may be asked if I am a ruler or a lawmaker, since I
    am writing on politics. I answer that I am neither, and that that
    is why I am writing on politics. If I were a ruler or a lawmaker,
    I would not waste time saying what ought to be done; I would either
    do it or remain silent.

    Cole:

    I enter upon my task without proving the importance of the subject. 
    I shall be asked if I am a prince or a legislator, to write on 
    politics. I answer that I am neither, and that is why I do so. If I
    were a prince or a legislator, I should not waste time in saying 
    what wants doing; I should do it, or hold my peace.

    其林的译文是：

      “我想直接切入主题而不先证明其重要性。既然我在讲政治，人们会问我
    到底是统治者还是立法者；我的回答是我两者都不是，也正因如此，我才要
    来谈政治。否则，我就不会浪费时间光说不做了；我要不就付诸实践，要不
    就保持沉默。”

    就这么段中学程度的英语，其林却要文雅一下，把"saying what ought to 
be done (saying what wants doing)" 译成“光说不做”，好像如果既说且做
卢梭就会赞同似的。其实卢梭不过是说“不必浪费时间去说必须做的事”。（按：
Bair此处把prince意译成ruler并不是很好，因为卢梭之所以用prince，是对马
基雅维尔的《君王论》－－英文名"Prince"－－而言的。据Masters的说法，卢
梭这段话是在讽刺出版了《反马基雅维尔》一书的普鲁士国王弗里德里克。）

    最后来看一下第四段：

    Bair:

    Having been born a citizen of a free state and a member of its
    sovereign, I feel that however slightly my vote may affect public
    affairs, the right to vote on them is enough to make it my duty
    to inquire into them. When I reflect on governments, I am always
    happy to discover that my studies have given me new reasons to
    love the government of my own country.

    Cole:

    As I was born a citizen of a free State, and a member of the
    Sovereign,I feel that, however feeble the influence my voice can 
    have on public affairs, the right of voting on them makes it my 
    duty to study them: and I am happy, when I reflect upon governments,
    to find my inquiries always furnish me with new reasons for loving
    that of my own country.

    其林的译文是：

      “生为一个自由国家的公民并作为主权者的一员，不论我的小小一票对公
    众事物的影响是多么卑微，这种发言权给我以足够的责任感来研究这些事物。
    从我对政府政制的思考和研究中，每每我都挖掘出新的理由，让我更爱我自
    己祖国的政府。”

    这里又有两个错误：一是把“表决权”(the right to vote, the right of
voting)篡改成了“发言权”，二是漏译了“我总是非常高兴”。

    够了。本人无时间来给人批改英译中作业，何况译者特地申明“译者保留译
文版权”，准备以后拿去正式出版的，如果我再这么一段段批改下去，恐怕译者
要来告我引文过度侵犯版权了。这四段简单明了的引言尚且译得无一处没有错误，
接下去进入正题的艰深论证的译笔如何也就可想而知了，而当译者变成了“小麒
麟”“艾伦”开坛讲经，言必称卢梭时，有多少是真正属于卢梭的东西也是可想
而知的。翻译一篇长文，偶有疏忽，或在某个较难懂之处没搞明白，出现少数的
误译，是常见的，也是难免的，我也不敢说我翻译的东西就都准确无误。但象这
样一开头就每句都错的，倒是闻所未闻。这或者是因为英文能力太低，或者是态
度不正，习惯以自己的意思篡改原意。以如此英文能力，如此学术态度，却拿如
此学术名著动手，那真的是“不自量力”了。而据译者在后记中的自述，他译该
文的动机，竟还是为了在网上吵架呢：

      “翻译《社会契约论》起因于中文讨论组ＡＣＴ中关于民主法制政体权利
    等的久性的争论话题。我发现很多网友完全是自己定义、自己论述、自己批
    判……”

    如果能把上文的“很多网友”改成“我本人”，倒可说有点自知之明了。

    考虑到这个《社会契约论》中译在网上流传还颇广，不仅《华夏文摘》替它
出增刊发行，有些电子文库也都收藏，特撰此文提醒读者的注意，免得谬种流传。
收藏了这篇译文的电子文库如果对读者负责的话，应该把该文取下来，或者同时
刊登我的这篇文章。

1999.3.3.