◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇ 太空笔的传奇 ·方舟子· 有一个流传甚广的故事说:美国科学家们想研制一种在太空失重 情况下使用的太空笔,可是研究了好长时间都没有成功,只好向全国 发出了征集启事,收到了一位小学生寄来的包裹,写着一行字:“能 否试试这个?”打开一看,是一大把铅笔。 这个故事想告诉人们有时看上去很复杂的问题其实有极其简单的 现成解决办法。这当然是很有教育意义的,可惜它完全是捏造出来的。 早期的宇航员都使用铅笔,并不是因为接受了小学生的建议,而 是因为钢笔、圆珠笔在失重条件下都无法使用,铅笔是唯一的选择。 但是铅笔笔芯有时候会断,在失重的环境中漂浮,会漂进鼻子、眼睛 中,或漂进电器中引起短路,成了危险品。而且,铅笔的笔芯和木头 在纯氧的环境中会快速燃烧。 因发明了圆珠笔通用笔芯而发了大财的保罗·费舍尔意识到宇航 员应该使用更安全可靠的书写工具,自掏腰包研制,在花了两年时间 和2百万费用之后,于1965年研制成了能在太空环境下使用的圆珠笔—— 太空笔。其原理其实很简单,采用密封式气压笔芯,上部充有氮气, 靠气体压力把油墨推向笔尖。经过严格的测试后,太空笔被美国宇航 局采用。1967年12月,费舍尔以每支2.95美元的价格把400支太空笔卖 给美国宇航局。 1969年7月20日,太空笔跟随阿姆斯特朗和奥尔德林上了月球,并 救了他们的命。阿姆斯特朗和奥尔德林在完成历史性月球漫步回到登 月舱准备离开时,发现发动机的塑料手动开关被宇航服的背囊碰断了, 无法启动发动机,向地面指挥中心求援。他们需要拨动开关中一个细 小的金属条,但是为了减轻重量,他们已抛弃了所有的工具。地面指 挥中心的一名工程师灵机一动,建议他们用太空笔试试。奥尔德林掏 出太空笔,缩回笔芯,用笔的中空尾端拨动了开关,成功地启动了登 月舱的发动机。 太空笔是全天候的圆珠笔,除了在太空环境,还可在其他各种极 端恶劣(例如寒冷的高山上、深海底)的条件下,在油污、潮湿、粗 糙、光滑的表面上,用各种角度书写,使用寿命长达几十年,深受登 山运动员、户外活动者、 技工、士兵、警察的欢迎。目前在美国市场 上8美元即可买到一只最简单的费舍尔太空笔。 奇怪的是,这个富有传奇色彩的太空笔却成了谣言的对象,备受 嘲笑,成了愚蠢的象征。有的说美国人花巨资开发太空笔完全没有必 要,不如像俄国宇航员那样简单地使用铅笔(实际上,俄国宇航员后 来也改用费舍尔太空笔)。还有的干脆说太空笔从来就没有研制出来 过。直到最近,还有人在学术会议上不仅继续传播这个谣言,而且还 添油加醋,将开发费用夸大了5000倍: “‘为了研究在太空环境下圆珠笔能出水,竟使科学家花费了100 亿美元,终了却毫无结果。最后得知,铅笔在太空环境下就能写出字。’ 11月3日,在中国农业大学召开的‘2004年全国农林研究生教育发展论 坛’上,一位专家将这则黑色幽默娓娓道来,各大学领导和专家对 ‘研究要切合实际,尤其是以前沿研究为主的研究生教育更是如此’ 的观点表示认同。”(《中国农大研究生教育创新性“学科群落”质高 多产》,《中国教育报》2004年11月7日第1版) 费舍尔太空笔中国市场上也买得到(叫“飞梭太空笔”),许多 百货大楼、礼品店均有销售,与会专家竟然没有一个人见过、听说过? “研究要切合实际”,说得一点也不错,首先就要从自己做起。 2005.1.23. (中国青年报2005.2.23) (XYS20050225) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.3322.org)(xys.freedns.us)◇◇