◇◇新语丝(www.xys.org)(xys10.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(fangzhouzi.me)◇◇ 　　我们为什么应该喜欢猫头鹰 　　·方舟子· 　　（这是为伊雁声《猫头鹰探长》写的序言） 　　这个故事的主角是猫头鹰。这是我妻子根据我的科普文章改编的童话故事， 而我最喜欢的动物是猫头鹰，所以就自然而然地以猫头鹰作为主角。 　　我和猫头鹰的结缘由来已久。我刚上大学的时候，给班级编过一本杂志，名 字就叫《猫头鹰》。受我的影响，我家到处是“猫头鹰”，杯子、盘子、垫子、 浴帘、毛巾、花盆、台灯……都是猫头鹰的图案或造型。还有多得我自己都数不 清的猫头鹰工艺品，陶瓷的、金属的、树脂的、木头的、毛绒的、牛角的、玻璃 的、水晶的……我到一个地方旅行，喜欢买猫头鹰工艺品当纪念品。亲戚、朋友、 读者知道我有这个爱好，也会送我猫头鹰工艺品作为礼物。 　　这些工艺品大部分是在国外买的，中国的很少。中国传统上把猫头鹰当成不 祥的恶鸟，并没有表现、刻画它的习俗。国外有的地方历史上也把猫头鹰当成不 祥之兆，但是也有的地方把它当成吉祥的神鸟，制作了大量的表现猫头鹰的艺术 品、工艺品。 　　1994年，三个法国人在法国南部发现了一个石灰岩洞穴，画满了岩画，后来 测定它们画于3万年前，是已知最古老的岩画。其中有一幅画着猫头鹰的背面， 却把头转了过来。显然人类很早就注意到猫头鹰能把头扭转到几乎直对背后，并 觉得很神奇。之后在古埃及的象形文字、古希腊的钱币、古罗马的水瓶……都能 看到猫头鹰的身影。历史上最崇拜猫头鹰的大概是古希腊的雅典人。猫头鹰是雅 典城的守护神雅典娜女神的神鸟。雅典娜是希腊神话中的智慧女神和战争女神， 猫头鹰因此成了智慧和胜利的象征。雅典人开始打仗之前，如果看到有猫头鹰从 阵前飞过，就会感到胜利在望、信心倍增。没有猫头鹰自己飞过来怎么办呢？不 用担心，会有人准备好了猫头鹰悄悄放出来的。 　　现代的人们已经不这么迷信了，只是还把猫头鹰当作智慧的象征。不过，现 在人们喜欢表现猫头鹰，主要还是觉得它可爱。和其他的鸟类不同，猫头鹰的两 个眼睛和人一样都是向着前方的，眼睛很大，和身体相比，猫头鹰的头也比较大。 头部、眼睛相对比较大，是人类婴儿的特征，所以我们看到猫头鹰，就会本能地 觉得猫头鹰可爱。 　　猫头鹰长成这个样子，当然不是为了让我们觉得可爱，而是由于适应环境进 化出来的。猫头鹰通常在黄昏、夜晚或凌晨出来捕捉食物，为了在昏暗的光线下 能更好地看清猎物和判断猎物的位置，就要有立体视觉，所以猫头鹰和人一样两 个眼睛朝前，而且眼睛要尽量地大，这样才能让光线尽量多地进入到视网膜。猫 头鹰视网膜对光的敏感程度大约是鸽子的一百倍。 　　猫头鹰大眼睛的重量占了其体重的大约4%，而人的眼睛只占体重的0.08%。 为了能在眼窝里容纳尽量大的眼睛，猫头鹰的眼睛不是球状的，而是管状的。这 样，猫头鹰的眼睛就被固定住了，没法转动，要往旁边看只能转头。人的头部只 能转动180度，要看背后的东西就要转动身体。猫头鹰如果也转动身体，发出声 响，就容易被猎物发觉。因此它们进化出了一种“超能力”，头部能转动270度， 不用转动身体也能看清背后。猫头鹰能这么大幅度地转动头部，是因为它的颈部 有特殊的构造。猫头鹰的颈椎有14块，而人的颈椎只有7块，所以猫头鹰的颈部 要灵活得多。大脑需要椎动脉供血，椎动脉穿过颈椎的孔进入头部。人的颈椎穿 孔和椎动脉大小差不多，如果强行过度扭转脖子，就会导致椎动脉缠绞住，血上 不了头部，人会晕倒、死亡。而猫头鹰的颈椎穿孔大小是椎动脉的十倍，有足够 的空间让椎动脉摆动，不会因为大幅度转动头部影响大脑的供血。 　　在黑暗中要准确地找到猎物，光有很好的视力还不够，还要有很好的听力。 在猫头鹰的两个大眼睛周围，各有一圈放射状分布的羽毛，形成了两个面盘。这 也不是为了好看。这两个面盘就像两个太阳灶似的凹面镜，焦点在耳朵上（猫头 鹰的耳朵在头部两侧。有的猫头鹰头上长着像耳朵一样的“角”，那是羽毛，不 是耳朵），传来的声音被集中投进了耳朵里，猫头鹰可以听得更清楚。有些种类 的猫头鹰的耳朵是不对称的，左耳的位置比较高，同一个声音传到两个耳朵的时 间有差异，大约相差0.00003秒。这么微小的差别，猫头鹰也能感受到，它会歪 着脑袋，慢慢调整，让两个耳朵同一时间收到声音，这样它正对着的就是发出声 音的位置，可以精确地定位猎物。 　　发现猎物后，猫头鹰悄悄地飞过去，它的羽毛有特殊的消声构造能够降低气 流的振动，在飞行时能够做到不发出一点声响。猫头鹰飞到猎物的上方，伸出利 爪，准确地抓住猎物。一旦被抓住，猎物就绝无挣脱的可能：猫头鹰的爪子极其 有力，最大的猫头鹰施加在猎物上的力可以达到130牛顿，这相当于一个十几千 克的石头压在猎物上。 　　猫头鹰并不具有魔力，而是一个精致的黑夜捕猎机器，历经数百万年逐渐进 化而来。我们对它的构造了解得越多，就会越是惊叹大自然的神奇。这正是科学 的魅力之所在，胜过了魔力。随着年龄的增长，我们对童话乃至对文学的兴趣也 许会降低，但是一旦学会欣赏科学之美，对知识、对科学的追求却会与日俱增。 希望这本猫头鹰的故事，能够引领你走进科学之门，去感受科学的无穷魅力。 　　2017.8.31. (XYS20171030) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys10.dxiong.com)(xys.ebookdiy.com)(fangzhouzi.me)◇◇