◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇ 我记忆中的厦门 省油 余杰《我心目中最美的大学》中的厦门和厦门大学都让我很陌生,虽然我在这所 大学和这个城市呆了4年。 厦门给我印象最深的是两点:功夫茶和闽南语。傍晚时在街边经常可以看到三四 个人围着一个一把小方凳,方凳上是一套简陋的,茶锈斑斑的茶具,方凳边上是 两个开水瓶。几个人就这样一边高谈阔论,一边“关公巡城,韩信点兵”。功夫 茶给我的印象是厦门是一个闲适的,怡然自得的城市,以致于我常常想功夫茶中 “功夫”是不是指“消磨功夫{即消磨时间}”?在厦门时只是一个穷学生,没 有机会去茶馆里见识真正的功夫茶,一直引以为憾,只是听说有一套严谨的程序, 还有一些奇怪的茶具(如闻香杯之类的)。 我学会的第一句闽南话是“干你姥(读脑)!”。记得刚到厦门大学的第一晚上 就听到走廊外的老生在你一句我一句地“干你姥”。这是厦门人的口头禅。在厦 门不论你愿不愿意,这句话每天都会数十遍,上百遍地冲击你的耳膜。如果你在 厦门街头看到两个人你一句“干你姥”我一句“干你姥”会以为他们有什么深仇 大恨才会这么骂娘,但他们极可能只是两位在侃大山的朋友。 我并不喜欢闽南话,因为它太难听。我不是指语言的内容,而是指纯粹发音上的 难听。南方的三大方言中粤语是阳刚美,铿锵有力,极富节奏感,;吴侬软语是 阴柔美;而唯独闽南语听着扎耳朵。套用“桐城妖孽”,我们在大学时把喜欢卖 弄两句闽南语的非闽南同学称为“闽南妖孽”。更为可气的是“闽南妖孽”们喜 欢唱闽南语歌曲。当时比较流行的有“爱拼才会赢”,“浪子的心情”,“爱情 的骗子我问你”等等。这些闽南语歌曲大多数是关于爱情的,歌词如果翻译成普 通话大多较粗俗,曲调则多是一些靡靡之音。但是一些闽南民谣,如“天黑黑” 却很好听。 据说在广州高校的外地学生毕业时大多数会说一口流利的粤语,但是厦大毕业的 非闽南学生很少会说闽南语的。大部分只会几句骂人的,如“干你姥”,“你吃 狗屎”,或比较有趣的,如“乱讲(即胡说八道)”,“力嬉吓狼(你是谁)”, “哇(读入声)嗯(鼻音较重)斋[我不知道]”。不会说闽南话的原因有二, 其一是闽南话难听难学,其二是因为厦门是一个不排外的城市。中国大一点的城 市多多少少有一些轻视外来人,我想不会说粤语的人在广州,不会说吴语的人在 上海,普通话有口音的人在北京都会有些亲身体验。但是厦门对于不会说闽南语 的人却很宽容,也许正是这种宽容使得厦门的外地人失去了学闽南语的动力。 厦门的吃好象不是特别突出。有点印象的是鼓浪屿馅饼,中山路上的黄则和花生 汤,轮渡的吴再添小吃,无非是一些肉粽,枣粽,烧卖,沙茶面之类的。至于余 杰文中的那些吃的我都很陌生。“青津果”大概是一种叫“余甘”的绿色小果, 花生酥和菩提丸没有听说过,文昌鱼则大概已是昨日黄花了。据说以前文昌鱼很 多,但自从5,6十年代修建厦门集美海堤之后就越来越稀少了,我在厦门读书时 也只在标本缸里见过福尔马林泡制的。至于肉松,应该是福州的特产,厦门的肉 松大约也来自福州吧。福州肉松我有点印象的是“日立有”和“鼎日有”这两家, 至于“在厦门,家家都会做肉松,”大约是“乱讲”吧,厦门的同学不少,其中 也有女同学,就没听说过“判断厦门女子贤良聪慧的标准之一,就是她的肉松做 得好不好”。 武汉大学我没去过,但是我完全同意厦门大学是中国最美的大学(BTW,厦大大 约也就这一点可以夸耀了)。只是从余文中看不出厦大美在哪里。有山有水,加 上一句煽情的“厦大人有福了”就完了吗?我甚至怀疑余杰有没有去过厦大;如 果他真见过蓝天白云下建南大礼堂建筑群的红瓦石墙,林荫道上烈火一般的凤凰 花,倒映在芙蓉湖面的芙蓉楼和绕着上弦场的棕榈树,随便写两句不比什么“厦 大人有福了”强? 一点补充 bett 关于功夫茶:厦门人爱泡茶。经常熟人在路上见面要分手时说“有空到我家泡茶”, 就相当于有空来坐坐的意思。不过厦门人对茶本身并不是特别讲究,跟潮汕的功 夫茶比还是有一点距离。潮汕人泡茶时茶叶是加满的,而且不出三泡就换茶叶, 茶是深棕色的,极浓。厦门人只是把泡茶作为一种交流方式,茶叶一般就是市面 上很普通的铁观音,一份茶叶可以泡到接近没有颜色。总的感觉是泡茶对厦门人 来说是比较平易近人的一种感觉。至于茶馆里的那一套繁琐的程序是九十年代以 后才慢慢流行起来的,算不上厦门传统。 关于吃:厦门的海鲜是没得说的。小吃类的主要有沙茶面,面线糊,耗仔煎,鸭 肉粥。沙茶面应该是很有特色的。我到美国后家里开party时还试做了几次,结 果来自国内好几个地方的人交口称赞。可惜美国的鲜耗太大,做出来的耗仔煎不 正宗。厦门的黄金香肉松和汪记绿豆馅饼是绝对没得比的。其他一些杂牌的很多, 所以如果没有买到正宗的牌子,很容易造成一种错觉。不过以做肉松的能力来评 价厦门女子的确是一个不大真实的传说。 厦门是近二十年发展起来的,80%~90%的人口都不算正宗的本地人,所以一点都 不排外。我上小学中学时通用语言是普通话,学生之间有时才讲本地话。这点跟 广州上海是截然不同的。闽南话初听有点粗俗,可是越是了解越深,越觉得有味 道。人初到一个新城市总是先学会粗口,这是一个普遍规律。就拿几句简单的话 来评价一种语言有点不太公平。 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys1.dyndns.org)(xys888.dyndns.org)◇◇